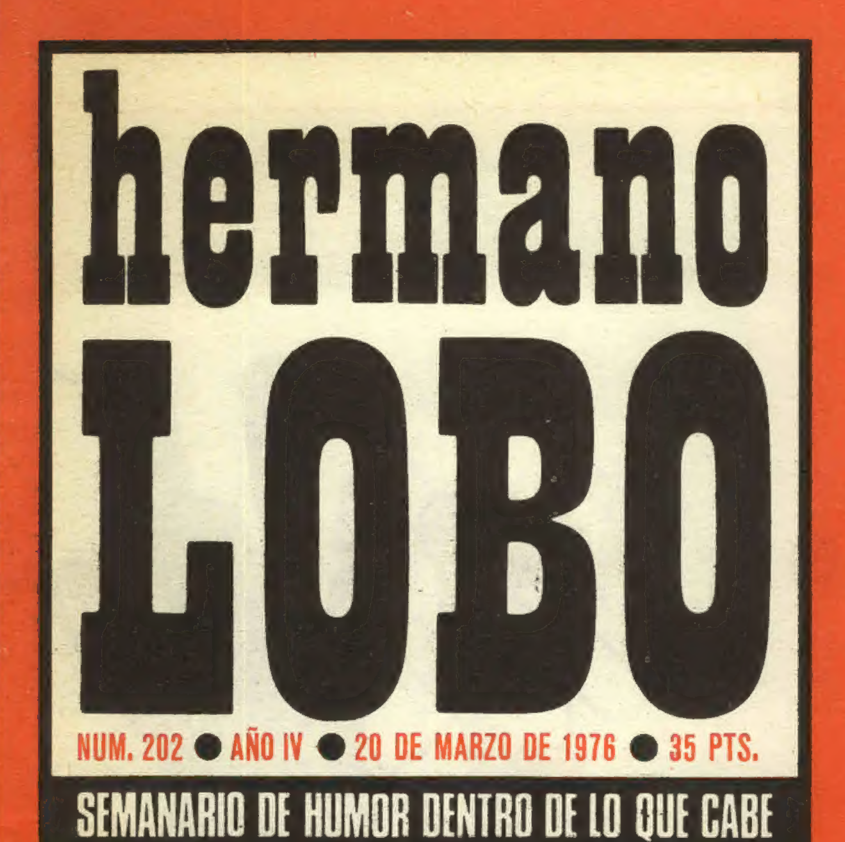


SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE



"Fraga es un esforzado luchador contra la Historia"

●

"Parece que Fernández de la Mora quiere ser el Calvo Sotelo de la nueva situación"

DECLARA

RAMON TAMAMES

A

FRANCISCO UMBRAL

EN LA PRIMERA ENTREVISTA POLITICA DE LA SERIE

(Páginas centrales)

CRONICAS CORTESANAS

EL Consejo de Ministros pasó cuero a las Cortes y dice que ya vamos a tener derecho de asociarnos políticamente. Por ejemplo, puede usted asociarse con su madre, preferentemente si se trata de su madre política.

La cosa ha nacido de la Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional, que son los mismos con las mismas, viva la gente y pueblo de España ponte a cantar el Cara al Sol. Más o menos, el mismo sitio de donde han salido los nuevos precios agrarios, que pueden ponernos la col tan cara como si fuera de Bruselas, aunque me parece que en Bruselas no quieren coles españolas. Y menos, después de los incidentes de Victoria y Tarragona, que han dejado mustios los ramos de coles diplomaticas y rododendros reformistas que llavaba el señor Areilza en la solapa. Hecho un brazo de mar que iba.

Unicamente el Foreign Office, que le hizo una nota cortés al embajador, aunque lo cortés no quita lo valientes que son los ingleses para decirnos que no. Y eso que se ha homologado el convenio de la construcción en Madrid. Pero cuenta el padre García Salve que a los jóvenes albañiles que hacen apartamentos para la experiencia prematrimonial de los ricos, a ésos es muy difícil homologarlos. Como que ni siquiera los agricultores están contentos con los nuevos precios, y ahora que ha nacido el eurocomunismo, independiente de Moskowa (así llamaba Stendhal a un sitio tan familiar para nosostros como Moscú), corremos el peligro de que el iberocomunismo, con tanta subida de precios y tanto descontento, se homologue consigo mismo. Habría que organizar unos trisagios en el Retiro para evitarlo.

Trisagio el que están rezando los pringados en el soborno de los aviones, que dice que aquí hay alguno, lo cual que los augures políticos, como tampoco esta semana les ha tocado la lotería, siguen buscándole significados al último discurso de la Corona, que aunque no saquen nada en limpio, por lo menos sacan una colaboración en el periódico. Interpreta, que algo queda: las mil quinientas del artículo, con descuentos. Quitando lo de los aviones, los USA son amigos y empieza a funcionar el tratado de defensa. Lo primero van a tener que defendernos de los estudiantes, que están hechos unos cachorros. Si es que no teníamos que haber quitado el SEU, que daba bocadillos a mitad de precio. ■ **UMBRAL.**



QUE MORTES SE COMPORTE



Don Vicente Mortes Alfonso acaba de decir en «La Prensa» de Barcelona, que es un diario muy apropiado para estas cosas, por aquello de que es casi clandestino y no lo leen ni los chicos de Pyresa (que ya es decir); acaba de decir —decíamos que dijo, ¿cómo te diré?— que *«la ruptura democrática es un disparate»*.

Se lo ha quitado usted de la boca, don Vicente. Anoche salimos a cenar con Ruptura (Rupturita para sus íntimos, que la llevamos todos los días de picos pardos, pero no se acaba de decidir, la tía) y ella piensa exactamente igual que usted. Estábamos con el solomillo dos salsas (Junta y Plataforma) cuando la Ruptura nos dijo:

—Mortes Alfonso es un disparate...

Y eso que Ruptura no sabe que este señor ha sido ministro de la Vivienda. Y a ti, Ruptura, te encontraré en la calle.



DICE EL REFERENDUM: "SOY MINERO..."

El referéndum, en el que estaba pensando todo el país, resulta que se nos ha metido a Antonio Molina, y ha salido cantando:

—Soy minero...

Porque el único referéndum que ha habido por aquí (y eso que hemos mirado debajo de la cama y todo) ha sido el de Hunosa.

Será que como hemos sido malos los Reyes nos han traído un referéndum de carbón.

EL FAMOSO ORO DE MOSCU, DE T.V.E., DE LA CIA, DE LOCKHEED, DE WILLY BRANDT Y DEL PRESUPUESTO GENERAL DEL ESTADO



POR fin la prensa y la televisión española han puesto patas arriba el famoso secreto del oro de Moscú. El ciudadano medio, que no estaba en nómina, se ha enterado con pelos y señales, con cifras exactas y números contables de los sueldos, dietas e incentivos que cobran los enanos infiltrados. Un huelguista cualificado cobra seis mil pesetas diarias, un preso político de cierto interés coge diez mil, un dirigente, según escalafón, puede llegar hasta cincuenta mil y a un terrorista, incluido el plus de peligro, le sale por las cien mil pesetas limpias de polvo y paja, dinamita aparte. Las últimas noticias son que los teléfonos del Kremlin están bloqueados. Como estas tarifas se han escrito y se han dicho sin un ápice de humor, como cosa segura, el español medio ha descolgado el auricular y ha llamado a Moscú para que lo pongan inmediatamente en nómina. Debo confesar que también un servidor lo ha hecho, pero me he encontrado con que la centralilla de la Plaza Roja estaba bloqueada.

Pasa que uno es idiota irremediable y ahora se entera de que aquí todo el mundo cobra de alguien sin dar golpe. Televisión española paga cada mes un sueldo gordo a cuatrocientos tipos misteriosos que no trabajan en televisión española. El Lockheed ha embadurnado con pasta de dólar a unos señores por el solo hecho de alargar la mano desde el borde de determinado sillón. La CIA reparte sobres periódicamente como los toreros malos. Algunos políticos españoles se van de pronto a Alemania y se traen para acá cargamentos repletos con el famoso oro de Willy Brandt. Y otros finalmente no tienen necesidad de ir a ninguna parte, como es el caso de las asociaciones, que haciendo el bobo, resulta que su oro particular está asignado en el Presupuesto General del Estado. Las asociaciones siguen este principio axiomático: quien vive fuera del Presupuesto, vive en el error. Hacen bien. Mientras dure y la gente no se dé cuenta del truco...

Debo anunciar oficialmente que un servidor es tan tonto que no cobra de nadie, ni de la Cia, ni del Lockheed, ni de Willy Brandt, ni del Estado. He intentado apuntarme, eso sí, al famoso oro de Moscú en vista de la nueva subida de tarifas y de que se trata de un sueldo fácil y bastante generoso. Pero ya digo que me he encontrado de pronto con la centralilla del Kremlin bloqueada. La verdad es que no ayuda a triunfar esta costumbre de levantarse a las once de la mañana. A esa hora ya está todo decidido y asignado. ■ **VICENT.**

¿ESTO ES LA TRANSICION?

A mí me gustan mucho las transiciones. Me hubiera gustado vivir cuando la gente transitó del dórico al jónico, o de la ética de Kant a la dialéctica de Hegel, o del románico al gótico. Por desgracia, aunque, eso sí, menos da una piedra, vivo cuando la gente transita del autoritarismo a la democracia. Así como a un señor que yo he leído le hubiera gustado pintar un cuadro como de Delacroix en el que se viese a un amigo suyo en el momento de descubrir que los juicios analíticos a priori no existen, a mí me gustaría pintar a la Comisión Mixta en el momento de descubrir que la transición se descubre transitando. No quiero pensar lo que hubiera sido si después de las primeras relajaciones del románico no llega a ocurrir nada propiamente gótico. Desde luego habría estado justificada la furibunda manía del Ministerio de Educación y Ciencia contra la Historia del Arte. No es que el gótico empezase de golpe, eso no. Al principio hubo un poco de centrismo, una cierta moderación equidistante, y todavía se ven monumentos a la vez góticos y románicos, pero también se ve que el románico va de capa caída. Pero un día la gente se levantó al rayar el sol, miró por la ventana y, ¡zas!, allí estaba la catedral de Burgos. Ni rastro del románico. La gente dijo: «A ver si ahora nos dejan tranquilos, que ya acabó la transición.» Y tomando la cayada y las merinas salieron al aire del monte, que era todo gótico, y la gente expresaba sus sentimientos, que eran góticos, y cuando los monjes escribían, pues se admiraban ellos mismos de lo bien que les iban saliendo los caracteres góticos. A nadie se le ocurrió decir que aquello era una traición al románico. Se conoce que en aquella coyuntura trabajó muy bien la Comisión Mixta. Pero, ahora, aquí me tienen sentado a la espera de que llegue la democracia de una puñetera vez, y que me dejen salir al aire con la cayada y las merinas y pueda saludar a la vida nueva, y las nuevas mujeres me besen como aquellas madonas de cuello largo que inauguraron el gótico. ■ **LICANTROPO.**



HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

RICARDO DE LA CIERVA NOS VA HACIENDO VIEJOS

Ricardo de la Cierva nos va haciendo viejos a los más nuevos. Hemos oído que Serrano Súñer fue en un momento dado el Cuñadísimo, pero como somos príncipes que todo lo hemos aprendido en los libros de la dictadura (que eran los de Ruedo Ibérico que nos traía de París un amigo en la mochila), a don Ramón sólo lo hemos conocido de venerable escritor de periódicos. Nos dicen que aquí mucha gente evolucionó no se puede usted hacer idea; pero nuestros conceptos no pueden tener mucha claridad, ya que no conocimos a Gil Robles como jefe de la CEDA, ni a Calvo Serer en la Universidad, ni a Ruiz Giménez en Roma...



Ricardo de la Cierva, en cambio, nos ha hecho el gran favor histórico de ver con nuestros propios ojos este proceso tan común en la política española contemporánea. Estos propios ojitos nuestros que se ha de comer la tierra vieron a don Ricardo de biógrafo aúlico, de autor de aquellos fascículos (¿a qué suena a algo esto de fascículos, a que a muchos fascistas se les ve el trasero?) que hablaban gloria pura de Alhucemas, de Belchite, del Alcázar de Toledo, de los pantanos, de la paz, del orden, de la democracia orgánica... Ahora, don Ricardo de la Cierva ha cogido el autogiro y se ha pasado al otro lado. Y anda por ahí diciendo cosas como las que más o menos pensamos todos, que «se está preparando una dictadura con fachada pseudodemocrática». Debe ser así. Porque don Ricardo de la Cierva de dictadura debe saber un rato...



HERMANO LOBO RECONOCE A LA REPUBLICA ARABE DEMOCRATICA DEL SAHARA

HERMANO LOBO tiene el honor de anunciar que desde este mismo momento reconoce oficialmente a la República Arabe Democrática del Sáhara. Bueno, y a un montón de cosas más que aquí nos están deformando de tal manera que no hay forma de reconocerlas. Por ejemplo, la democracia, la libertad y todo eso.

Frases irreales como la reforma misma

LO QUE HAY QUE OIR

Aunque parezca mentira, las chorradas que van a continuación las han dicho los siguientes señores absolutamente en serio. Ay, madre.

NOEL ZAPICO: «No queremos que se nos conceda una reforma sindical. Queremos hacerla nosotros».

• • •

RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA: «Si hay referendum nacional y se aprueban las reformas, lucharemos con todas las armas legales a nuestro alcance».

• • •

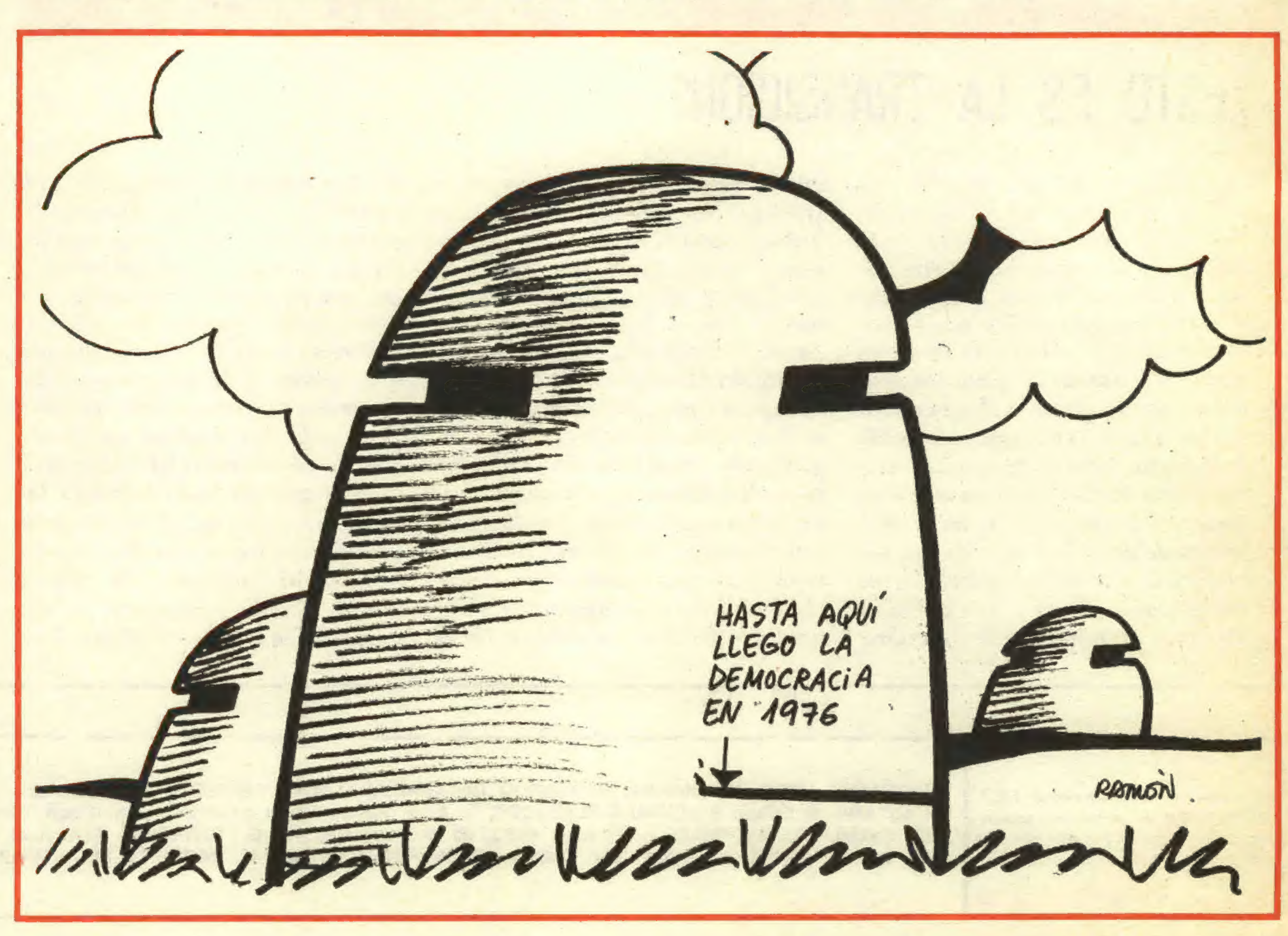
MINISTRO DE INDUSTRIA: «Si nos cargamos la empresa no se dónde vamos a tener los puestos de trabajo».

OTRA MAS DEL MISMO, QUE ES MEJOR TODAVIA: «Nuestra moneda tiene en estos momentos una solidez extraordinaria».

OTRA MAS, ESTABA EN VENA EL SEÑOR MINISTRO: «Hay muchos problemas, pero la única solución consiste en que todos trabajemos más».

• • •

LOPEZ BRAVO: «Mientras vivía el Caudillo no se debía, como es natural, hacer crítica de nada. Ahora que falta, no vale la pena».







ALBERTO BALLARIN, TEORICO DEL NACIONAL-DESCAFEINADISMO

Si España se salva de ésta, será a pesar de los notarios, cuerpo contra el que no tenemos absolutamenta nada y que respetamos tela marinera. Pero es que se pone uno a repasar el «quién es quién» y el «quién quiere ser quién» de la política española y se encuentra uno notarios hasta debajo de las piedras. Don Carlos Arias es notario; Blas Piñar es notario; Antonio García Trevijano es notario; Porcioles era notario... Y si Fraga no es notario es porque no se le pasó por la imaginación; si se le pasa, seguro que también saca el número 1 en eso. (Menos mal que no se le pasó: cualquier cosa debe ser una letra con gastos protestada por Fraga...).

Bueno pues otro notario de la política patria, Alberto Ballarín, acaba de pronunciar una conferencia en el Club Siglo XXI que es el resumen de este último tercio del Siglo XX: «Socialización sin socialismo». Animo, don Alberto. No se quede usted ahí; de el ciclo completo, hombre, que lo estamos esperando. ¿Qué cuáles son los otros títulos? Si está tirado, mire usted alrededor, lea los discursos de sus colegas de Colegio Profesional y les vendrán solos: «Democratización sin democracia», «Liberización sin libertad», «Parlamentarismo sin parlamento», «Partitocracia sin partidos»... El Nacional-Descafeinadismo, que le llamamos a esto los que somos jefes de negociado de primera porque nos suspendieron aquella vez que nos presentamos a Notarías y nuestra novia dijo que no esperaba más, que si no nos casábamos en marzo se arreglaba con un registrador de la propiedad de Santa Cruz de Mudela...



CARTA DE RECOMENDACION DEL ALMA DE "PAPUS" Y "PAPILLON"

Queridos «Papus» y «Papillon»:

Como lobos viejos, estábamos viéndolo venir. Estábais haciendo una imagen de credibilidad de primerísima calidad, pero viajando se aprende, y en los viajes ministeriales alguien compró en el kiosko del aeropuerto de París un montón de revistas y se dio cuenta que érais **ya** *como las europeas, sin dos meses, ni dos semanas, ni leches migadas.*

Y además, que sois catalanes. A estos catalanes —dicen por aquí los del bunker ripaldiano— no se les puede dejar pasar ni tanto así, porque empiezan por el monte de Venus y acaban por la sombra de Companys y por el Estatut del 32... Ya sabemos que la lupa con que miran ahí en Barcelona los montes de Venus tiene tres grados más de aumento que aquí en Madrid, qué le vamos a hacer, chicos.

No queremos, queridos «Papus» y «Papillon», que esta carta sea una reprimenda por los cuatro meses que os han metido. Eso es un paquete aconómico y no el de Villar Mir, porque vuestro dinerito os va a costar. Para reprimendas no estamos, por lobos viejos que seamos, sino para recomendar vuestra alma.

Que nos han dicho a nosostros que dentro de nada también subirán al cielo democrático todos los Papusitos y los Papillonitos buenos. Ea, así que os recomendamos con lo que hemos aprendido escuchando el elepé de Llach en el Palau dels Sports. Compañeros del «Papus» y de «Papillon»: llibertad, amnistia y Estatut de Autonomía.





LA AGENDA DEL BUNKERIANO

LUNES

Escribir algo para la segunda de «El Alcázar» y la tercera del «ABC» recordando la cuarta del Apolo.

MARTES

Llamar a alguien hijo de Stalin y de la Pasionaria y quedarse tan pancho.

MIERCOLES

Inventarse algo más sobre el oro de Moscú y de la CGT para que se acuerden menos del oro de la Lockheed.

JUEVES

Mandar a alguien por ahí a decir que ya tenemos lavada la fachada.

VIERNES

Meter a alguien en la cárcel para que no se vayan a creer que aunque estamos lavando la fachada todo el monte es orégano.

SABADO

Meter a Spengler en la lista de los libros más vendidos.

DOMINGO

Renovar el boletín de suscripción de «El Pensamiento Navarro» y mandar un anónimo a «Realidades» y «Cuadernos Semanal», para que se vayan acostumbrando a lo que les espera si no siguen la línea recia y viril del diario pamplonica.

LA DEVALUACION: ASTUTA OPERACION

A la gente no le había gustado la devaluación (excluyendo, naturalmente, a un señor, que así vendería mejor lo que le sobra), pero es que la gente es tonta: sólo se fija en que van a subir más los precios y en que le saldrá más caro ir de vacaciones a Miami. Los expertos, en cambio, entienden. Saben que no hay como una devaluación por sorpresa para evitar que los especuladores se lleven el dinero a Suiza antes del día que les toca por lista. Y para conseguir que se exporten zapatos y martillos, porque los extranjeros son medio bobos, y compran más si les sale por menos pesetas.

Ahora, agarran los extranjeros y dicen que ellos también van a devaluar. Son unos asquerosos. Lo que pasa es que no quieren comprar más zapatos y más martillos. Gentuza. Con lo bien pensado que estaba todo. Lo que va a pasar es que seguirán las cosas más caras y encima no nos venderemos una rosca. Los extranjeros no tienen ni idea de economía.

Todo el mundo debería ser más respetuoso con nuestros cerebros económicos. Ellos lo tienen todo previsto. Son las cosas, las que no cumplen como es debido. Igual que con la política: si está todo escrito, ¿por qué las cosas no ocurren de acuerdo con lo escrito?

La devaluación ha sido muy buena, buenísima. Si luego pasa lo que pasa, nadie tiene la culpa. Está todo lleno de ignorantes: aquí, en Italia, en Alemania, en Grecia, en todas partes. Si ni siquiera saben darse cuenta de lo elegante y lo simpático que es Areilza, ¿cómo van a entender una devaluación, que es asunto de gente enteradísica? ■ **RECOLETOS.**







LOS PREMIOS NACIONALES DE PERIODISMO QUE NUNCA SE CONCEDERAN

Premio «Nadiuska» a la mejor portada con señora despelotada: «Telva».

Premio «La Colmena» a la mejor sección de cotilleo político: «ABC».

Premio «Jaime Peñafiel» al mejor reportaje sobre los embarazos de la señora de Martos (don Raphael): Pedro Altares, de «Cuadernos para el diálogo».

Premio «Jaime Balmes» a la mejor defensa de que los rojos tienen rabo y cuernos: Miguel Angel Aguilar, de «Cambio 16».

Premio «Menéndez y Pelayo» a la mejor defensa de la unidad de los hombres y las tierras de España, y que a las nacionalidades les vayan dando: Manolo Vázquez Montalbán, de «Por favor».

Premio a la más tendenciosa «nota oficiosa» haciéndose eco de lo que hay que hacerse eco: Agencia Colpisa.

Premio «Antoni Gramsci» sobre ya se puede usted imaginar qué con un premio que lleva este nombre: Tico Medina.

Premio «1001» a la mejor información laboral: «Hola».

Premio «XXV Congreso» a la mejor polémica sobre la crisis de la dictadura del proletariado: «Semana».

Premio «Pablo Castellano» a la mejor exposición de la crisis de la institución familiar: «Mundo cristiano».

Premio «Manolo Escobar» a la mejor labor de divulgación de la canción crítica española: «Lecturas».

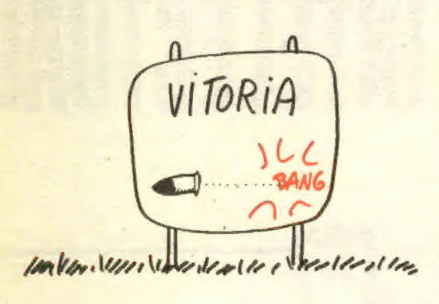
Premio «Raza» a la mejor labor de defensa de lo que significó el cine español de la postguerra: «Nuevo Fotogramas».

Y así hasta que llegue el día en que le den el Cavia a Haro Tecglen. Claro que ese día será absolutamente innecesario que exista el Cavia. Y todos los come y calla de la prensa nacional.

los tres pies del lobo

DICE «Triunfo»: «El desgobierno no puede continuar. No pueden continuar las partidas de la porra, utilizando la calle para sus ataques, como el sucedido a Martínez Soler, director de «Doblón», ni adelantándose a las Fuerzas de Orden Público para atacar a los manifestantes, como ha sucedido en la calle de Alcalá, de Madrid. No puede seguirse tolerando que una situación laboral mal resuelta, o nada resuelta, degenere en violencias como la de Vitoria, como la de Elda. Gobernar no es mandar disparar. Es evitar que haya disparos».

Ahí tienen ustedes un ejemplo de puro esquema judeo-masónico y de conjura internacional. Nada de partidas de la porra, nada de disparar... O sea, el contubernio.



«GUADIANA»: «A pesar de las noticias aparecidas en la prensa, los españoles nos quedaremos sin poder leer las memorias de Franco: el general no las ha escrito». No sé si muchos españoles se entristecerán por ello, pero cuando menos uno se va a alegrar enormemente. Es don Ricardo de la Cierva. Las escribirá él.



GIL-ROBLES escribe en «Gaceta Ilustrada»: «Si se deja a un lado el tema espinoso de la legitimidad de origen, es evidente que el Gobierno actual no está investido más que de esa legitimidad de hecho que nace de la necesidad que toda sociedad tiene de un poder —no digo de una autoridad— sin el cual entraría en vías de disolución. Pero si esa legitimidad de hecho no le falta, es indudable que carece por completo de representatividad...». El señor Gil-Robles está luchando contra la falta de representatividad desde que era pequeñito. Acertó dos veces, y se equivocó cuando la República. Total, dos a uno, y puede empatar en el último minuto. ¡Hala Gil-Robles!



«CAMBIO 16»: «Los dramáticos acontecimientos de la última semana en Euzkadi y otros puntos del país ponen en evidencia un hecho meridiano: la estrategia del Gobierno actual ha fracasado...». «Mientras la oposición siga condenada a las cavernas exteriores, el Gobierno interino actual siga atado de pies y manos como si tuviera años por delante, y las autoridades sueñen con mantener indefinidamente el orden público sin dictadura ni democracia y a costa sólo de la policía, la crisis es inevitable y tendrá imprevisibles consecuencias...». Pues por lo que se ve los del Gobierno se están quedando solos, como los de Tudela. ¡Huy, que he dicho! ¡Que inoportunidad! ¡Ir a nombrar la soga en casa del ahorcado!



«SABADO GRAFICO» presupone que una de las causas del secuestro de su número 979 puede ser la de un artículo de Bergamín, titulado «El franquismo sin Franco». Y dice: «Hoy no existe fuero especial que ampare al otrora Caudillo de España, en cuanto a su actuación, larga actuación, como Jefe absoluto del Estado español. En tanto difunto, todo el respeto que se debe a unos despojos que albergaron alma inmortal; como hombre público, se extinguió y fundió la coraza que impedía siquiera la estimación de sus actos, que el mismo emplazó ante Dios y ante la Historia». Pues eso. Porque aquí no tenemos noticia de que «Sábado Gráfico, sea la Historia, y tampoco Dios.



ALBERTO Suárez Alba cuenta en «Posible» el diálogo del señor Fraga con un grupo de periodistas en Vitoria. Dice al final: «Y se levantó, nos ofreció su mano y nos dijo que le esperaban tres helicópteros en el aeropuerto. En los que poco después se marchó». ¿Cómo que Fraga se marchó en tres helicópteros? Pues será Fraga Padre, Fraga Hijo y Fraga Espíritu Santo. De otra forma no sé...



«DOBLON»: «Parece que todos coincidimos en que así no podemos seguir. La dificultad está, naturalmente, en profetizar cuál será la salida de este punto muerto. Y digo lo de «muerto» sin ánimo de señalar». Firma el artículo Abad. Hace bien. No están las cosas para demorarse en una ortografía difunta... (Dense por muertos, sin ánimo de señalar, los puntos suspensivos anteriores.)



«DISCUSION y Convivencia» empieza el editorial con estas palabras: «Distintos sectores políticos y de prensa pronosticaban, fiados en criterios racionales, que una comisión de expertos asumiría la tarea de preparar un anteproyecto de las normas y articulado de las Leyes Fundamentales a suprimir, reformar o incorporar». Y termina con estas otras: «Nécker creyó... en las virtualidades de instituciones y formas manifiestamente periclitadas... Ese fue el error de Nécker. El error de Luis XVI fue posterior. Consistió en renunciar a la empresa gloriosa de encabezar... La Revolución libertadora. La historia le señalaba este camino...». Bueno, si empezamos con seudónimos...



«BLANCO y Negro»: «La idea de que las actuales dificultades proceden de la apertura no se tiene en pie, porque toda la agitación que sale hoy a la superficie se preparó en el subsuelo social mientras se nos decía que España había encontrado unas fórmulas que iban a ser copiadas por toda Europa». Y se nos decía también que había oro en El Escorial, y que lo del motor de agua, y que Gibraltar español, y que Rusia es culpable, y que la horda... Y no lo decía Ramper, no, lo decía el portavoz de turno.



(Ilustraciones de RAMON)

DON MELQUIADES

EL LOBO (INTELECTUAL) DE LA SEMANA

DON JESUS SUEVOS: DE NADA SERVIRA REPRIMIR EL TERRORISMO POLITICO SI NO SE CORTA POR LO SANO EL TERRORISMO INTELECTUAL

La protesta de Caperucita

NO te digo lo que hay: ahora nos sale don Jesús Suevos, en el «Arriba», con lo del terrorismo intelectual. Es un artículo muy bien traído donde se le explica al personal que nuestros liberales del siglo nefando eran tontos y que, para listos, Marx y Engels; en vista de lo cual parece, según el señor Suevos, que la razón no la tienen ni Marx ni Engels ni los liberales españoles, sino nosotros, o sea ellos a ver si me entiendes, el Movimiento como si dijéramos, la situación, la cosa.

Sentado lo cual, el señor Suevos añade que, puesto que estamos tan bien, es una pena que haya huelgas y paros y partidos y cosas, porque el terrorismo político es feo y sucio, pero más feo aún es el terrorismo intelectual, o sea poner en el periódico que ya está bien de triunfalismo, cuarenta años de no ponerse el sol por Antequera y prietas las filas, recias, marciales, nuestras escuadras van.

Peor que poner bombas, cree el señor Suevos que es poner artículos, mayormente si los artículos no son sobre las acacias, la primavera, los alcorques, el Juan Sebastián Elcano, que es un barco de mucha eslora, y cosas así, o sea grandezas de la Patria. Le he traído el «Arriba» a la abuelita, con las torrijas, y mientras ella y yo nos chupábamos la rica miel, la abuelita le pasó al rojo el «Arriba» por el ojo de la cerradura del armario. «Toma, lee a don Jesús Suevos y apura el cáliz hasta las heces, cenetista, mamón, pilonero.» Lo cual que el rojo nos ha explicado luégo, cuando salió del armario a hacer una necesidad, que eso es una denuncia, una delación, el artículo de Suevos me refiero, y una invitación a la censura para que acabe con toda pluma medianamente libre del país.

Como si la censura necesitase que la jaleasen, ya ves tú. Cosas del rojo. ■ U.





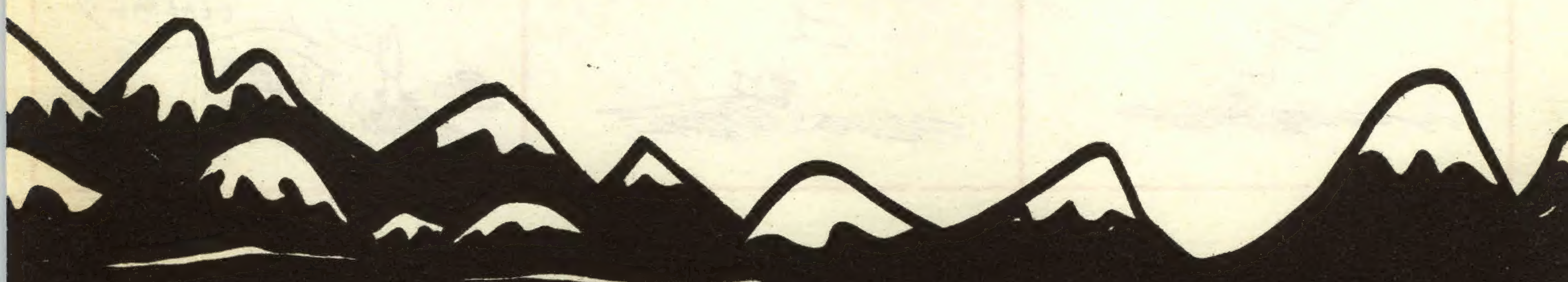
La regañina de la abuelita

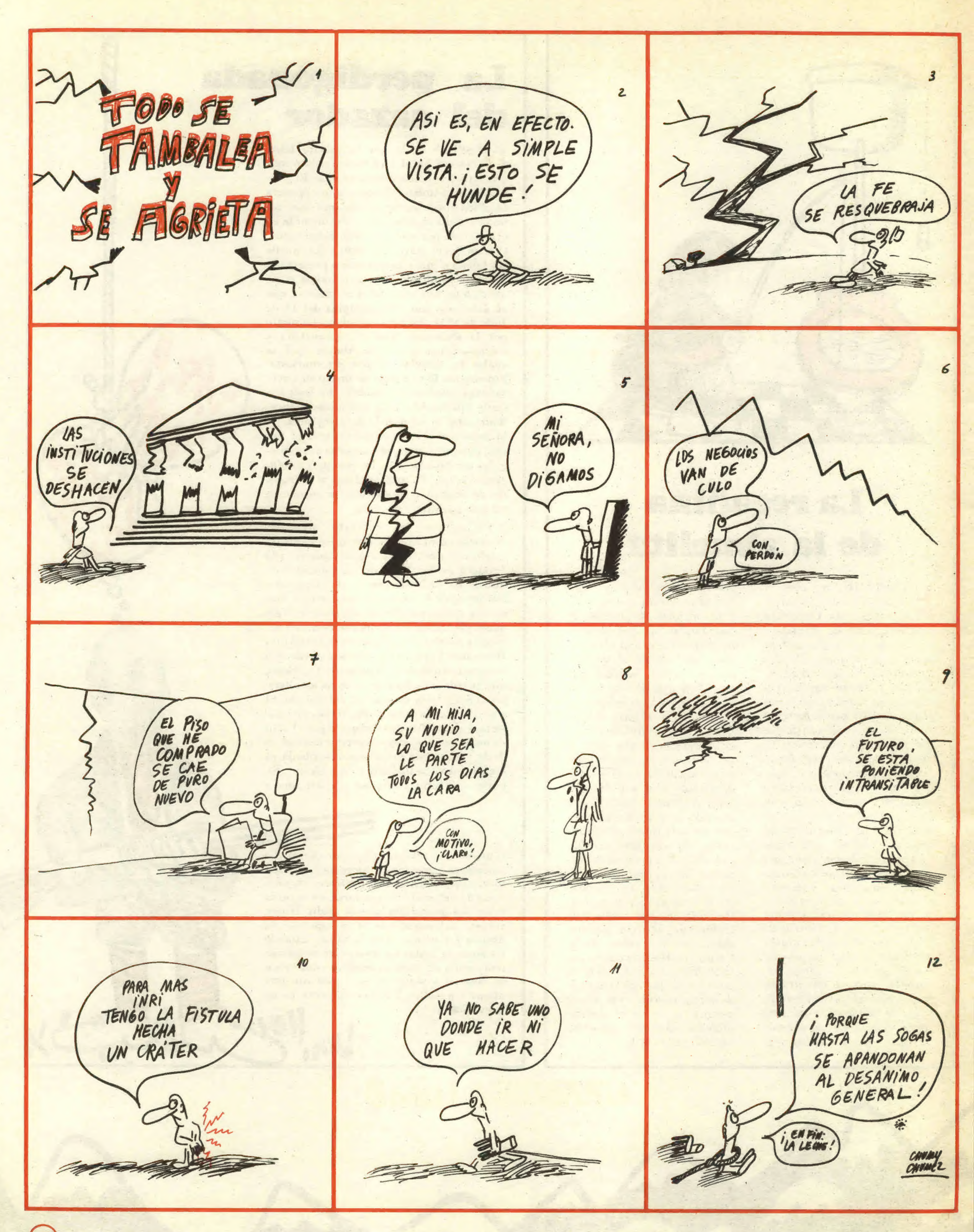
*ESTABAME yo con el **afán** de las gachas, y así que llegó mi Caperuza con los quesos de Alentejo y el vino de Aniés, que es teta para el viejo, todo ello dádiva cortés del furtivo de las barbas, y tráeme envuelto el alijo en un papel ortodoxo en el que mal leo, por la pringue y el estrujo, una quisicosa del salmonete nacionalsindicalista, o séase, don Jesús Suevos, que dice que hay que reprimir el terrorismo intelectual y que los del intelecto son peor que los asesinos. Dice también el mozo que a los liberales se les va la fuerza por la boca, y que, así pues, y que qué se pretende. Ahora nos sale valentón el salmonete, valentón de espátula y gregüesco, y estoy por retirar a la Caperuza de la Autónoma y de las clases particulares del rojo, que puede salirme calígrafa terrorista, aunque cavilo que más ladra el perro cuando ladra de miedo, y es que este señor ya no para en el establismen ese y los dedos se le vuelven huéspedes, y quiebra la canonjía estructural, y la oratoria de pregón de San Isidro, ¡ay qué quincena! padre Venancio Marcos; ¡qué quincena! Pero ven acá, cejijunto, hirsuto, que paréceme que allá va la lengua do duele la muela, y que vuesa mercé respira por la herida, ¡ay Santo Niño Jesús de Praga!, mira que decir lo del terrorismo intelectual, aquí los del intelecto no han aprendido esa escolástica, hijo, a Praga fueron sólo cuando la primavera, y es que los del éxtasis allí donde caéis allí permanecéis haciendo nido a culazos, y más de un intelectual anda por ahí descalabrado y cojitranco por cuestionar la situación, no por intelectual trabucaire, Jesusín, persuádete, que no sabes nada. Como me trinques a la Caperuza hermosa y le corrompas el concepto, abro la veda de los salmónidos y te pesco, aunque estés en el desove, maleducado, que eres un maleducado.* ■ **L.**

La perdigonada del cazador

DESPUES de lo que ha escrito Jesús Suevos en el «Arriba», no hay más que hablar. Quedamos enterados. El pensamiento también delinque, la inteligencia también puede ser terrorista, una determinada sabiduría debería quedar incluida en el apartado penal de la peligrosidad social. Con un ligero matiz. La inteligencia puede ser buena o mala, respetable o perseguida hasta la madriguera, según ayude o no ayude a los intereses del señor Suevos, que en este caso son los principios del 18 de Julio de 1936. Así está más claro. Lo siento por la Caperuza, que es marcusiana y trosko-erótica, y por la Abuela, que se acaba de apuntar al partido marxista-proustiano. Esta pareja de insensatas pensadoras quedan advertidas. Su fosforescente inteligencia debe permanecer ahormada en el interior de la bota orgánica. De lo contrario, el señor Suevos se enfada mucho. Pero no anden preocupadas mis protegidas del bosque, que, en este país, inteligencia la hay de muchas clases, y en materia de pensamiento siempre se encuentra un roto para un descosido.

Sin salirse del contexto orgánico-corporativo, uno puede apuntarse a aquella inteligencia del rigor teologal y guerrero de Teodoro de Sevilla y de los Concilios de Toledo en su lucha contra el arrianismo; puede seguir la escuela de sutil avidez silogística que abrasaba el corazón de Torquemada cuando impulsaba el brazo armado y guiaba el farol nocturno de la Santa Hermandad contra los herejes; puede uno hacerse partidario del Código de Napoleón, que guarda muy bien, en plan racionalista, las cercas de la propiedad del viñedo. Si eres un cura de misa y olla; si eres un intelectual alejandrino preocupado por el sexo de los ángeles, si eres un escritor neutral, es decir, veraneante en los cerros de Ubeda, es bien seguro que nadie te va a molestar. Si, por el contrario, cualquier español pone a exprimir sus células grises para sacar del atolladero a nuestra democracia peculiar y toca, aunque sea de pensamiento, los intereses de determinados señores, en seguida salen los guardajurados a pedir título, carnet, salvaconducto o pasaporte. La Abuela y Caperucita ya lo saben. Cuando les entre la tentación de pensar, se toman una ración de Maeztu, aspiran unos vahos de Aparisi y Guijarro, se tapan con una manta y a sudar. Y al día siguiente, como nuevos. ■ **V.**




TODO SE TAMBALEA Y SE AGRIETA
ASÍ ES, EN EFECTO. SE VE A SIMPLE VISTA. ¡ESTO SE HUNDE!
LA FE SE RESQUEBRAJA
LAS INSTITUCIONES SE DESHACEN
MI SEÑORA, NO DIGAMOS
LOS NEGOCIOS VAN DE CULO
CON PERDÓN
EL PISO QUE HE COMPRADO SE CAE DE PURO NUEVO
A MI HIJA, SU NOVIO O LO QUE SEA LE PARTE TODOS LOS DÍAS LA CARA
CON MOTIVO, ¡CLARO!
EL FUTURO, SE ESTÁ PONIENDO INTRANSITABLE
PARA MÁS INRI TENGO LA FÍSTULA HECHA UN CRÁTER
YA NO SABE UNO DÓNDE IR NI QUÉ HACER
¡PORQUE HASTA LAS SOGAS SE APANDONAN AL DESÁNIMO GENERAL!
¡EN FIN:

Los secretos del oro de Washington

1.000.000 DE PESETAS POR DIA DE «LOCK-OUT»

100.000 PESETAS POR OBRERETE DESPEDIDO

50.000 POR ACCIDENTE DE TRABAJO

ENTERESE DE LO QUE PAGA EL PARTIDO CAPITALISTA A SUS ACTIVISTAS EN ESPAÑA

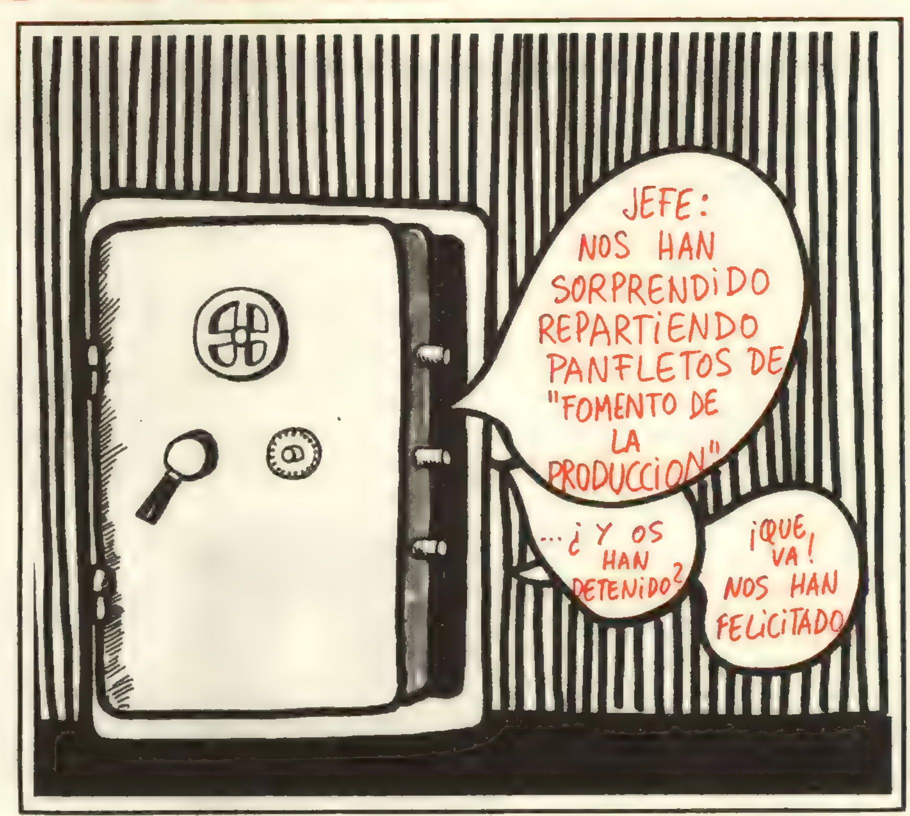
LOS miembros del Partido Capitalista Español que ocupan los puestos del consejo de administración de una empresa vasca cobran de las organizaciones capitalistas internacionales treinta millones de pesetas al mes, más un millón de pesetas por día de «lock-out», más cien mil pesetas por obrerete despedido que se tiran al coleto, los tíos, sosegadores a sueldo.

Y en una empresa barcelonesa dedicada a quedarse con el manso con determinado artículo que todos tomamos de primer plato, las nóminas personales del Partido Capitalista llegan hasta los cincuenta millones de pesetas mensuales y cinco millones más por cada obrero que detienen en una huelga motivada, porque los tíos no ceden ni a la de tres en el convenio.

Estos son datos que publica la revista soviética «Patronisvkova Vertikalesva», tomando como fuentes informaciones logradas de los respectivos líderes sindicalistas.

Nosotros nos preguntábamos hace unos días a quién benefician las innumerables huelgas que se están produciendo en España. Respondíamos que no benefician ni al empresario ni al trabajador, tal como está la legislación actualmente y tal como se están haciendo las huelgas. Por prudencia nos callamos entonces esta otra vertiente: la del patrono que trabaja a comisión por el «lock-out» promovido y logrado.

Hoy, con estos datos todavía incompletos, a la espera de que alguien haga un informe sobre las finanzas del Partido Capitalista Español y las inversiones del Oro de Washington, podemos aclarar que alguien está haciendo su agosto a costa de promover huelgas. Y también, de paso, podemos explicarnos el interés de algunos por que se despida al obreraje y por que metan a los enlaces en la cárcel. Cincuenta mil pesetas por obrero que sufra un accidente de trabajo es, ciertamente, una ventaja del «partido del bienestar social, de la paz y el orden».





RAMON TA

Hasta los gatos quieren zapatos y hasta los lobos quieren diálogo en estos tiempos de ruptura democrática dentro de lo que cabe. Y más un lobo como el HERMANO LOBO, que ha nacido para dialogar más que para aullar. Así que, asilvestrados y todo, como somos, abandonaremos una vez por semana el monte y el bosque para entrevistar al llamado espectro político democratizante español, desde el líder obrero al intelectual gauchiste, pasando por el español politizado que pesca en la ruin barca de la ruin legalidad nacional.

EN casa de Ramón Tamames hay una gran foto de Marx, una colección de monedas sobre una mesa, muchas novelas de Baroja y un dibujo dedicado de Picasso. Ramón, alto y joven, tiene el aspecto de ese número uno de su promoción que se le ha escapado —¡ay!— al Sistema. Nos sentamos a tomar café.

—Me gustaría saber, Ramón, cómo explicarías tú al pueblo llano, como economista, los sucesos de Vitoria.

—A mí esto me ha recordado gravemente lo de Casas Viejas. Hay una postura oligárquica fuerte, intransigente, que ha dado lugar a ese grado de crispación. Y hay una autoridad que no ha intervenido a tiempo en la negociación, y que luego ha tenido que intervenir por la fuerza. La actuación represiva en Vitoria nos remonta muy atrás en la hiostoria europea.

—Pero si apuramos el paralelismo, tendríamos también que culpar a Azaña abiertamente de lo de Casas Viejas.

—La derecha le culpó siempre.

—¿Qué ha predominado en Vitoria, el egoismo o la torpeza?

—En Vitoria, como en toda España, hay una fina capa de la sociedad, que sólo representa el 1 coma, dos por ciento de los españoles, y que se reparte cerca del veinticinco por ciento del producto nacional bruto. Salen a un promedio de una renta per cápita diecinueve veces más alta que la oficial del país. Son unas quinientas mil personas. No han accedido al neocapitalismo y no se prestan al juego democrático. Por otra parte, quién sabe si les conviene llegar a situaciones de fuerza para lograr una nueva etapa de inmovilismo.

—¿Pues en qué etapa estamos ahora?

—En un proceso como éste hay tres fases: tolerancia, libertades y democracia. La tolerancia quiere decir que te permiten algunos movimientos, pero te atizan cuando quieren, como de hecho lo están haciendo. Ahora tendríamos que luchar por determinadas libertades, para pasar luego a la democracia.

—Mira, Ramón, tengo aquí una peseta rubia. Quiero que



«LOS SUCESOS DE VITORIA ME HAN RECORDADO GRAVEMENTE LO DE CASAS VIEJAS.»

tú, como economista, me ayudes a hacer la anatomía de esta peseta. ¿Qué representa hoy, económicamente, una peseta española?

—La primera unidad contable, porque los céntimos han desaparecido prácticamente, aunque los Bancos no acaban de suprimirlos en sus cuentas. Con una peseta no se puede comprar casi nada. Ni cerillas. Representa muy poco.

—Por una cara tiene a Franco...

—Yo he visto ya las monedas que traen al rey. Han suprimido lo de «Por la G. de Dios». Solamente dice «Juan Carlos I, Rey de España». Esto puede significar que se quieren evitar conflictos de concomitancia con la Iglesia.

—Por la otra cara tenemos el escudo de España.

—En el escudo nacional están representadas y resumidas todas las regiones españolas, e incluso las provincias de Ultramar, con las columnas de Hércules. Del análisis de este escudo se deduce fácilmente la pluralidad del país y la necesidad de unas formas de administración política y económica más reales. Yo creo en cada una de esas nacionalidades que encierra la península, pero creo también en la supranacionalidad española, si queremos llamarla así. Me parece que es tan sectario ignorar la nacionalidad catalana o vasca como ignorar la nacionalidad española. Creo que hay diversas fórmulas, además del federalismo, para armonizar esto. En alguno de mis últimos libros lo explico, ya que se nos dice a los políticos que no aportamos soluciones. No creo que deba perderse la noción de España.

—Bien, pasemos a otra cosa. Voy a guardarme mi peseta. ¿Cuáles son los sobornos que sufre o disfruta hoy el español medio, que sigue por ahí por la calle, pese a lo de Vitoria y a tantas cosas, tratando de pasarlo lo mejor posible, mientras tú y yo hablamos de todo esto?

—Hay dos sobornos, como tú dices. El consumismo y los mass-media. A mí no me parece mal que la gente tenga cosas, sobre todo cuando ha pasado tanta necesidad de ellas. Pero se está llegando a lo inverosímil para vender, para obligar a la gente a comprar sin necesidad. Se habla de lo cara que está la vida, pero la vida no es igual de cara a todas las edades. Un matrimonio joven, por ejemplo, sometido al sistema brutal de las letras, principalmente las del piso, soporta muchas más cargas que un matrimonio de cierta edad, con todos esos gastos resueltos. De ahí que los jóvenes, naturalmente, sean más subversivos en general. Ahora estamos con la tontería de la segunda residencia. El otro soborno es la televisión, en concreto. En esta casa no ha entrado el televisor, y no porque estemos contra el Régimen y esas cosas, sino además porque la televisión sirve descaradamente dos fines: alejar al espectador de los problemas reales y hacerle conformista políticamente. Casi todo lo que se da por televisión es de muy poca calidad estética e intelectual. Por lo que yo he visto de la televisión, claro.



«LA AMNISTIA SUPONE, NO SOLO EL OLVIDO DEL PASADO, SINO LA ABOLICION DE LEYES QUE PERMITAN METER OTRA VEZ EN LA CARCEL, AL DIA SIGUIENTE, A LOS AMNISTIADOS.»

—¿Es mejor que la familia posea un piso de su propiedad o que lo disfrute en alquiler?

—Madrid ha sido durante muchísimos años una ciudad de alquileres. Parece, en principio, que el piso propio es mejor fundamento para una convivencia, pero tampoco es mala fórmula la del alquiler. Sobre todo si tenemos en cuenta, como te decía antes, el impacto brutal de las letras en una economía media.

—¿Cuáles son, valoradas económicamente, las grandes drogas nacionales?

—El tabaco y el alcohol. Y el fútbol y la televisión, claro. Algunos partidos de fútbol han llegado a tener una audiencia de veintitantos millones de españoles. Y el programa «Heidi» también ha alcanzado esos niveles.

—¿Cómo se arreglaría lo de las letras del piso?

—Todo Madrid, como otras ciudades, es víctima de la especulación del suelo. Madrid tenía un cinturón forestal que en realidad ya no tiene. Es todo puro secarral. Habría que crear un segundo cinturón forestal, rico y verdadero. Y crear zonas verdes dentro de la ciudad. En los solares que vayan quedando en el barrio de Salamanca, por ejemplo. Somos ya cerca de cuatro millones de habitantes. Sería importante, y no muy costoso, salvar y conservar el Madrid viejo. Madrid necesita un Ayuntamiento democrático que acabe con la especulación del suelo y haga todas esas cosas, y otras muchas.

—¿No es una utopía, un Ayuntamiento democrático dentro de un sistema político como el actual?

—Sí que lo es, pero la gestión democratizadora, en lo municipal, se está llevando simultáneamente en muchos barrios, y en este sentido ha hecho cosas muy interesantes la Junta Democrática. Un Ayuntamiento democrático, ya te digo, sería un gran arma.

—¿Cómo vivimos los madrileños?

—En algunos barrios, nuestro nivel de vida y nuestras formas de convivencia son muy semejantes a los de las sociedades postindustriales. En otros barrios ya sabes cómo se vive. Habría que clarear las áreas más nutridas, como Chamberí, donde yo he vivido mucho, o Argüelles, por no hablar de las zonas obreras y de las nuevas ciudades satélites que yo he descubierto recientemente.

—Dentro del fenómeno del consumo: ¿es el sexo una mercancía?

—Bueno, yo creo que los españoles seguimos siendo un país reprimido, aunque no tanto como se dice. Hay un libro...

—Sí, el de Serrano Vicéns.

—Eso es. Por ese libro vemos que el español (y la española, claro) tiene una actividad sexual mucho más intensa y desinhibida de lo que se creía. La mercancía sexual (y de eso sabes tú mucho) ha llegado a ser muy abundante con los últimos meses de tolerancia, aunque ya acaban de cerrar «El Papus» y «Papillón».

—¿Y el viejo tópico de que la mujer es más consumista que el hombre?

—Eso, efectivamente, es una herencia. Pero ya está dejando de ser así. Yo no creo que mis hijas, por ejemplo, sean muy consumistas. Aparte de que el hombre, una vez que ha perdido ciertos pudores, se ha lanzado también al consumo personal de cosas suntuarias.

MAMES

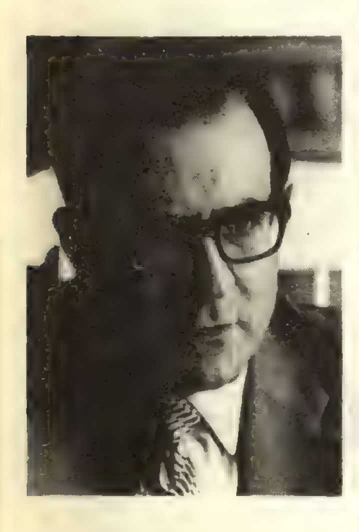
—Ramón, yo pienso en la posibilidad de que la oligarquía española y el búnker se rehagan, organicen la producción, mejoren algunas cosas y vuelvan a ganar por la mano a los movimientos democráticos.

—Es muy difícil eso que dices. Las soluciones autoritarias se nos han agotado, en política, y las soluciones autárquicas también, en economía. La ruptura democrática es un hecho. Yo no sé si esta situación actual durará ni dos años.

—¿No crees que el arma decisiva en la lucha por la democracia son los movimientos obreros? Ellos tienen el arma fundamental del trabajo.

—Pero una situación de huelga indefinida llega a pudrirse. Es preciso llegar a planteamientos políticos.

—Aparte la lucha política, ¿hay en España algo que repartir, producimos mucho, poco, no existe un problema de trabajar más?



«FRAGA ES UN ESFORZADO LUCHADOR CONTRA LA HISTORIA.»

«LAS SOLUCIONES AUTORITARIAS SE NOS HAN AGOTADO, EN POLITICA, Y LAS SOLUCIONES AUTARQUICAS TAMBIEN, EN ECONOMIA.»

—Nuestros problemas son fundamentalmente políticos. Sólo una política racional, coherente, puede arreglar las muchas cosas que a veces no se arreglan, simplemente, por falta de ganas.

—¿Consideras que todo absolutamente ha sido negativo en estos cuarenta años?

—No, yo salvaría algunos nombres.

—¿Cuáles, cuáles...?

—Por ejemplo Cavestany, que, pese a estar al servicio de una clase, de unos intereses e incluso de una región, hizo una política agraria muy valiosa, implantó el regadío y trajo muchas soluciones.

—¿No estáis los políticos más dedicados a las masas industriales y urbanas que al campesinado?

—En ese libro mío, que llaman ya «El Tamames», el primer tomo está dedicado al campo. En mis correrías por España he conocido y voy conociendo los problemas del campo. El campesino lo entiende todo muy bien, enseguida, y en este momento hay, por ejemplo en Cataluña, algunos experimentos campesinos político-económicos muy interesantes.

—Más ánimas para sacar del purgatorio.

—Ullastres, que creó o propugnó la nueva economía española. A él le debemos unas cuantas cosas.

—Una tercera ánima.

—Villar Palasí. Villar Palasí rompió la costra de nuestras viejas leyes de enseñanza, alivió muchas cosas, abrió la Universidad, alivió su cerrado clasismo...

—Don Gonzalo Fernández de la Mora.

Tamames sonríe y me responde a su vez con una pregunta:

—¿Has visto sus últimas declaraciones? Me parecen de lo más pobre que ha hecho. Parece que quiere ser el Calvo Sotelo de la nueva situación.

—La amnistía.

—La amnistía supone, no sólo el olvido del pasado, sino la abolición de leyes que permitan meter otra vez en la cárcel, al día siguiente, a los amnistiados.

—¿Por qué ruptura democrática?

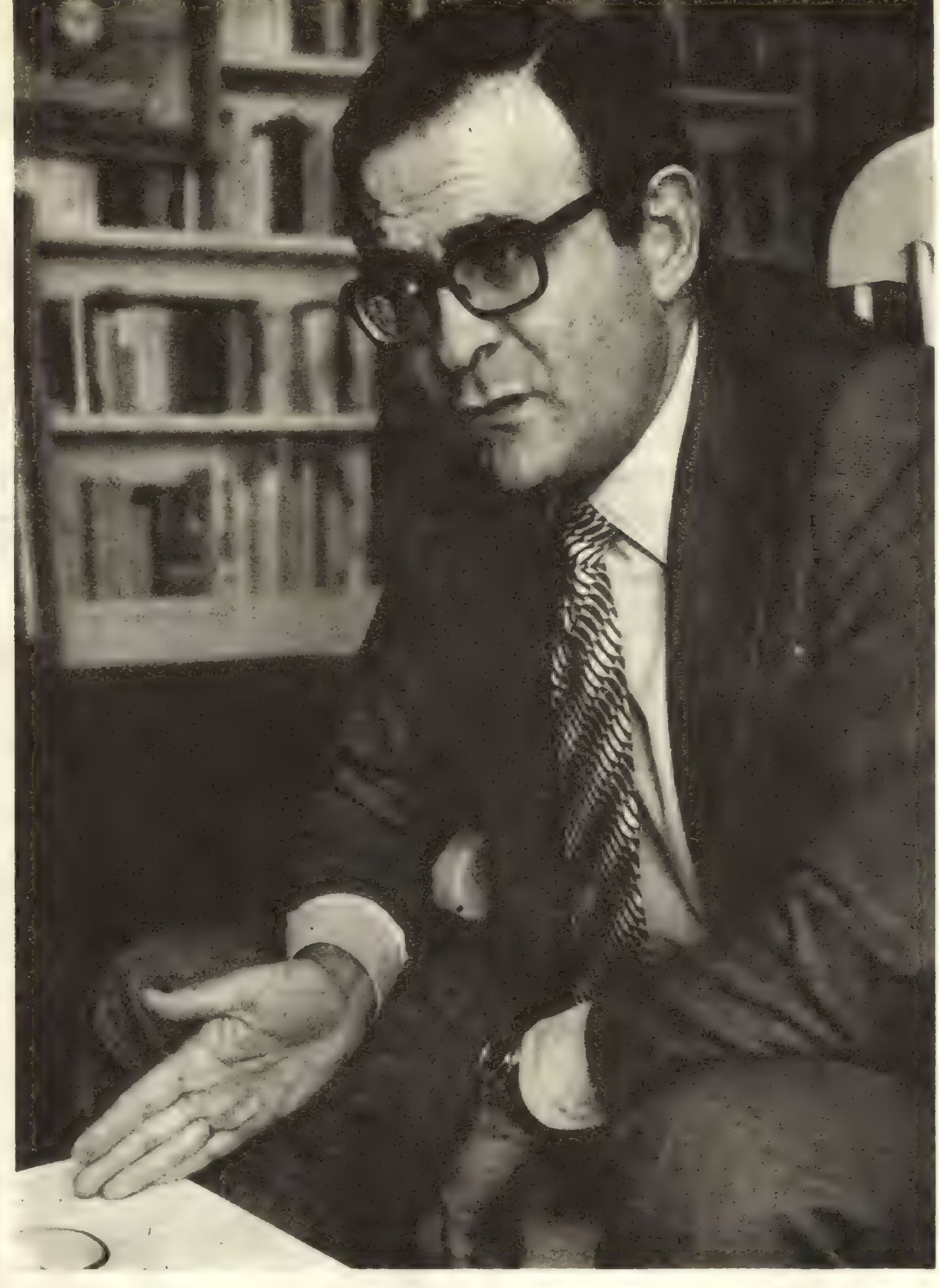
—Porque dentro de las leyes actuales no se contiene el germen de un posible desarrollo político en este sentido.

—Caetano.

—Obviamente, ni a Fraga le interesa el caetanismo.

—Cánovas.

—El experimento de Cánovas, tan parcial en su tiempo, no puede repetirse hoy. Dice intentarlo Fraga, en un experimento de ingeniería social, pero la ingeniería social ha fracasado en el mundo. Fraga es un esforzado luchador contra la Historia.



Ramón Tamames ha terminado su segundo café. Ramón Tamames es ese hombre de mirada clara y fría, de pelo despeinado y de ideas abundantes, que ha historiado con más verdad y detalle que nadie la Era de Franco, que ha sentado las bases de la estructura económica de España, que lo lee todo y lo sabe casi todo, que consume novelas, especialmente si son de Baroja y Galdós, en gran cantidad, y que usa corbata casi siempre. He estado alguna vez cenando en esta casa. Conozco ese rincón donde el economista trabaja, escribe, esas carpetas con los manuscritos, los originales, los borradores, los cuadros que pinta Ramón, dentro de un naif sobrio y ordenado, y los libros que sus hijas se llevan al Rastro para venderlos a mitad de precio.

—Has dicho que Fraga es un esforzado luchador contra la Historia. ¿Cómo crees que acabará su lucha?

Ramón vuelve a sonreír con su sonrisa un poco dura, de hombre que practica una ironía seca:

—Pues a lo mejor el día de mañana podemos historiarle como el hombre que intentó la ingeniería social, fracasó y se convirtió a la ruptura democrática.

Creo que lo dice medio en serio, medio en broma.

—¿Y por qué no? —añade.

Tamames trabaja actualmente en un nuevo libro que se titulará «¿Qvo vadis, Hispania?» Me lee el sumario, que tiene escrito a mano en un folio. Parece que va a ser otro estudio de mucha actualidad sobre la marcha del país. Después de su enorme labor resumidora e historiadora, Tamames se ha tornado un escritor en caliente que va haciendo libros-glosa a los últimos acontecimientos, iluminados siempre por él con una persistente luz política y una aportación de posibles soluciones. Me regala un libro. El último artículo que ha escrito termina así:

«Por todo ello, la operación *Restauración de la Restauración* además de ser políticamente oligárquica, nos parece conceptualmente imposible, a no ser que vaya acompañada de una represión masiva, con lo cual el planteamiento de la operación sería la antesala de una operación mucho más grave, pero simple consecuencia de la anterior, de cierre de la vida política española. Por todo ello, los verdaderos demócratas no pueden estar más que por la amnistía y por la ruptura democrática, aquí y ahora.» ■

FRANCISCO UMBRAL.


¡QUE MARAVILLA CON LA DERECHA, DIGA!


PRIMERO NOS ORGANIZAN LA GUERRA


LUEGO NOS ORGANIZAN LA POSGUERRA


Y AHORA NOS QUIEREN ORGANIZAR LA CONVIVENCIA
El Roto


LO IMPORTANTE ES QUE ESTEMOS DE ACUERDO
YA LES MANDAREMOS EN QUÉ.
RAMÓN


¡PERO QUÉ VIOLENTOS SON! EN CUANTO SE LES AZOTA RESPONDEN
CHUMY CHÚMEZ

GRAVES DESORDENES EN VARIOS CEMENTERIOS



CINCO MUERTOS RESUCITARON COMO CONSECUENCIA DEL TUMULTO

FUERZAS de ultratumba social habían acordonado el cementerio civil de Madrid, en el que Julián Gayarre iba a dar un recital. Unos cinco mil muertos ocupaban el amplio espacio cuando el extraordinario cantante inició su actuación con su «Muerte: ¿Dónde está tu victoria?», para seguir luego con «No me quitéis la muerte, que no tengo otra», lo que desencadenó el entusiasmo de la mortandad presente. Gritos de «A-go-ní-a» se mezclaban con los varoniles estertores del cantante. Algunos cadáveres desplegaron mortajas, mientras Julián Gayarre, desde el túmulo, saludaba a las almas en pena. Pudimos ver en primera fila a los cuatro jinetes del apocalipsis (plataforma de convergencia) y a la Santa Compaña (junta democrática) que reían a mandíbula descarnada.

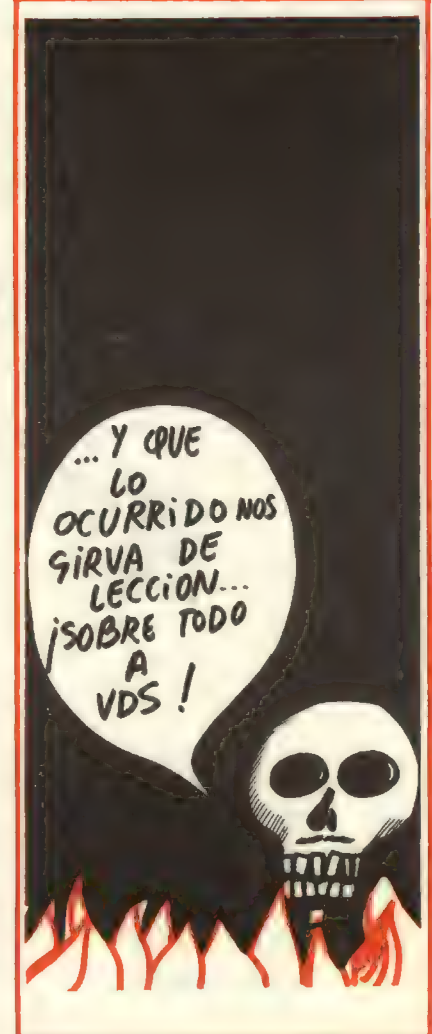
LOS CONFLICTOS

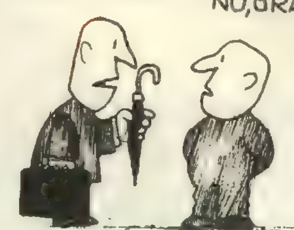
Parece ser que entre la carroña del cementerio civil se había introducido una guerrilla de ánimas del purgatorio con cadenas y agredieron a algunos muertos, lo que desencadenó el tumulto. La masa pestilente salió a la calle armando la tremolina de lo que resultó un resucitado de diecisiete años, o sea, que estaba en la flor de la muerte. Fueron retiradas quinientas licencias de ataúd y registradas cuarenta tumbas, hallándose impresos con el «Dies Irae» sellados con la calavera y las tibias, y varias proclamas con motivo del Día de Difuntos. Se practicaron quince desenterramientos y se clausuró el crematorio municipal.

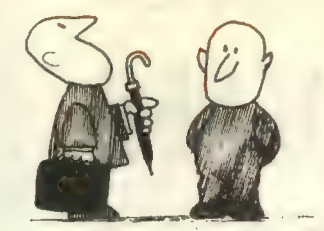
LAS CONSECUENCIAS

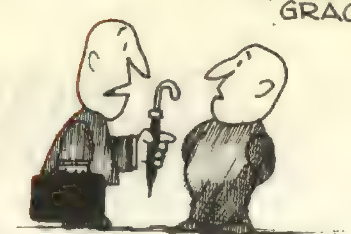
Los desórdenes se han extendido a varios cementerios de provincias, y hay que anotar una cínica adhesión de la Necrópolis de Atenas, expuesta en un documento titulado «Muérete y verás», que las momias atenienses han introducido en el país. Por desgracia, hay que anotar cuatro resucitados, dos de ellos muertos humildes de la fosa común. Así no podemos seguir. Este derroche de resurrecciones humanas no tiene sentido, excepto para quienes, a cubierto en sus mausoleos y monumentos funerarios, excitan al riesgo de la vida, quedándose ellos cómodamente muertos. ■ **ALBERTINA.**






¿COMPRA PARAGUAS, SR.?
NO, GRACIAS




MIRE QUE VA A LLOVER, ¿EH?
SÍ, PERO NO, GRACIAS

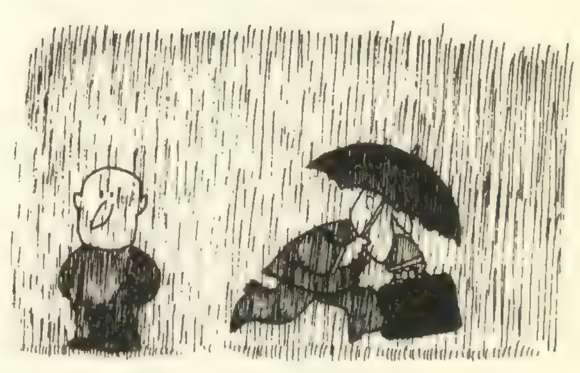



¿TOALLAS, ENTONCES? SECAN CUALQUIER AGUACERO ¡BUENÍSIMAS!
NO, TAMPOCO, GRACIAS



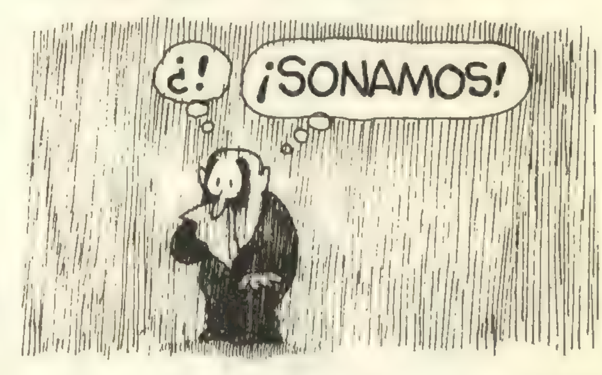

¿COMPRIMIDOS PARA LA GRIPE, POR LO MENOS?
NO, NO, MUCHAS GRACIAS


¿INYECCIONES PARA SOBREVIVIR A LA CONGESTIÓN PULMONAR?
¡PERO POR FAVOR! ¡¿QUÉ CREE?!






¡ATCHÍSSS!


¿!
¡SONAMOS!

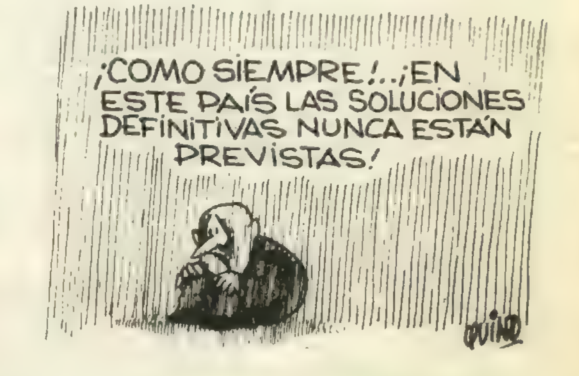

¡EH, OIGA!.. ¡POR FAVOR!..


¿SÍ? ¿PARAGUAS? ¿TOALLAS? ¿COMPRIMIDOS? ¿INYECCIONES? ¿QUÉ?


NO, NADA DE ESO. DÍGAME: ATAÚDES, ¿TIENE?


¿ATAÚDES? NO, ATAÚDES NO




¡COMO SIEMPRE!.. ¡EN ESTE PAÍS LAS SOLUCIONES DEFINITIVAS NUNCA ESTÁN PREVISTAS!
QUINO



RESUMEN DE LO PUBLICADO: Los enemigos del alma son tres, Unamuno, Baroja y Ortega y Gasset



En la soledad de las altas noches estrelladas del país, llenas de luceros azules arriba y escuálidas bombillas de treinta vatios abajo, las madres ibéricas, para matar el rato después de la jornada, zurcían calcetines con amor, ponían parches en la culera de los pantalones varoniles y volvían del revés el pardo abrigo lustroso con cinco hierbas; mientras la mujer española le daba dulcemente a la aguja, los recios caballeros ibéricos, escurridos, hambrientos y



adustos oían el parte de Radio Nacional, fumando Ideales. El parte comenzaba con un clarinazo de centinela alerta y terminaba con el toque castrense de oración para sacar del purgatorio las almas benditas de los caídos por Dios y por España: entre este bocadillo de corneta un locutor de honda voz engolada recetaba las noticias: en Corea los soldados norteamericanos habían traspasado el paralelo 38, los del Plan Marshall con objeto de ponernos los dientes largos seguían ayudando a los países corrompidos por la masonería, mister Truman había dicho..., el general Eisenhouer había declarado... Pero lo importante era que España se había constituido en un reino católico, social y representativo y que el agente provocador de toda campaña antiespañola era el comunismo internacional. El sermoneo paranoico terminaba con la alusión a un pantano cualquiera o con la última faena, en tarde de sol y moscas, de Aparicio y Litri. Estábamos en 1950, un año redondo, en plena guerra fría que libraba sus mayores batallas en la radio. El año 1950 los españoles fueron atacados de pronto por la fiebre amarilla de las ondas. En este sentido los nativos se dividían en dos: los que oían Radio París, la BBC o la Pirenaica y los que se sometían a la rutilante catarata sonora y parlanchina de Boby Deglané en Fiesta en el aire, ¿señora o señorita? o se abonaban a la sección de discos dedicados de radio Andorra. El radioyente se colocaba con devoción frente al telefunken, daba suavemente al botón, parpadeaba el ojo verde y mágico y una luz tenue iluminaba el panel lleno de ciudades lejanas y exóticas: Roma, Londres, Amsterdam. Montecarlo, Pekín, Tokyo, Buenos Aires, ¡qué nombres tan bellos para soñar en la alta noche estrellada y famélica! El aparato crepitaba como una freiduría de boquerones y se llenaba de interferencias misteriosas, casi extraterrestres, cuando al manejar el mando la aguja roja se paseaba por el universo. Allí estaban los amigos y enemigos de España en alborotada algarabía, en lucha multitudinaria en el interior de la válvula, unos con sus ladridos contra nuestra venturosa paz, otros con voz angélica ofreciéndonos una ración musical de Machín que cantaba Dos gardenias para ti, Madrecita del alma querida, Mira que eres linda o el extranjero no alineado que sombrero en mano había entrado en España. La guerra fría de este país se sintetizó en 1950 entre los oyentes de la Pirenaica y de radio Andorra. Los rojos interiores mandaban cartas a la Pirenaica explicando sus problemas laborales y los azules solicitaban discos dedicados a Radio



Andorra, en lista interminable, para su novia en el día de su cumpleaños, para el sobrinito en el día de su santo, para fulanita de quien ella sabe. Los más finos pedían el Sitio de Zaragoza y en sublime rapto estético los muy exquisitos llegaban incluso hasta las Bodas de Luis Alonso.

En el año 1950 la radio era el alimento porno-cultural-músico-deformativo de los españoles racionados, orgánicos y corporativos. Fue por la radio cuando una tarde caliginosa del verano de 1950 los españoles se enteraron de la perfección de aquella jugada decisiva: de pronto avanzaba Gabriel Alonso,



lanzaba un centro sobre Gainza, que éste devolvía de cabeza hacia el área y allí, de pie, con el fusil al hombro y en lo alto las estrellas estaba Zarra que metió la bota y batió a Williams. El procurador en Cortes Matías Prats, cogido por el pasmo, gritó ¡¡¡gol!!! Y la atonía somnolienta y atocinada en lo universal de los españoles levantó la cresta de gallo con polainas. España había ganado a Inglaterra por 1-0 en el estadio de Maracaná del Brasil. ¡Por fin estaba vengada la afrenta de Gibraltar!

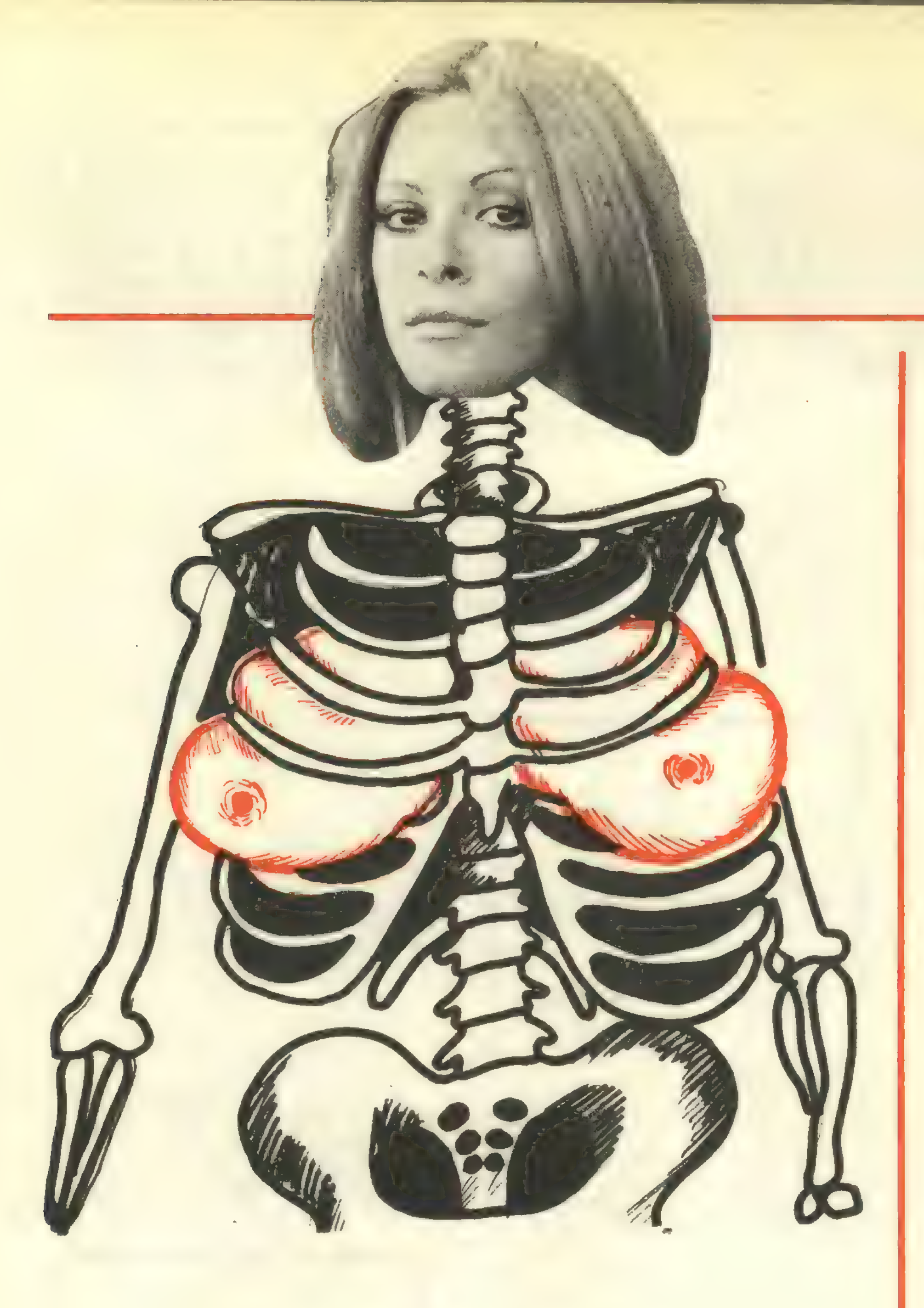
Como los españoles habían batido a los ingleses, resulta obvio que debía desmoronarse enseguida el cerco internacional. España ingresa en la FAO, sección de comidas de las Naciones Unidas; el Comité Político de este organismo recomienda a la Asamblea General la revocación de las medidas de aislamiento acordadas contra este país en 1946; los Estados Unidos nombran embajador en Madrid al señor Staton Griffith que vino aquí como quien llega a echar un vistazo a un solar con chaflán que está en venta y a tomar medidas para intronizar el reinado social de la cocacola. Después de cinco años de ataques, puyas, ironías e insultos contra la ONU, después de haber ido a la Plaza de Oriente con una pancarta diciendo que ellos tienen ONU pero los españoles tienen Dos, este organismo, antes facineroso, se convierte de pronto en nuestra mismísima madre, a la que hay que querer y respetar. Los exiliados políticos, ante esta jugada del Tío Sam, se cabrean mucho y los rojillos del interior dejan de golpear con el índice en el mármol veteado del velador del café, de repente unos y otros enmudecen y ya no dicen aquello de este año cae. En efecto, el año redondo de 1950 tampoco cae el régimen. Y como la cosa parece ya enfilada el Marqués de Villaverde se pone su uniforme de Errol Flynn y se casa con Carmencita Franco.

Llegan los primeros turistas precedidos por Ava Gardner. Y el famoso medio torero, medio poeta, medio actor Mario Cabré se la trastea en noches de luna llena con el nihil obstat del cura párroco y previo certificado de buena conducta de la Guardia Civil. Los españoles enterados asistieron con regodeo al romance; Mario Cabré sintetizaba por un momento el machismo racial; el varón ibérico, moreno y bajito se sentía realizado eróticamente aunque fuera por delegación y de paso también quedaba vengada la afrenta de Jorge Negrete. Por lo visto 1950 era el año de vengar nuestras afrentas. Los embajadores volvían con el rabo entre las piernas, habíamos ganado a Inglaterra por 1-0 y encima nos acostábamos con Ava Gardner. España tenía razón.

Los que no lograban ligar con Ava Gardner siempre podían acogerse al remedio de irse al cine a ver Balarrasa, la Mies es mucha, Cerca del cielo, donde el padre Venacio Marcos impartía bendiciones a mansalva



con el cuello blando y la voz entubada. En 1950 no había destape. La braga de encaje era la sotana de merino, el rudo adulterio era el misionero bautizando negritos que no conocían todavía a Lumumba y los criminales al final siempre pedían confesión a gritos. En 1950 todo el país pedía confesión a gritos porque aquél fue el año de las misiones, de las cruzadas del santo rosario y de las comuniones generales. El país estaba ya maduro para recibir la gracia santificante y espumosa de la cocacola. (Continuará) ■ **DON BENITO, EL GARBANCERO.**



CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

PARA "ESOS" DIAS

No temas, querida, que no te vamos a recomendar una compresa más, ni un tampax ni ninguna de esas latas. Para esos días tan femeninos, tan íntimos; para esos días en que la mujer no va a la oficina ni a la fábrica porque se queda en casa o haciendo sus labores; para esos días en que la mujer moderna y concienciada hace huelgas, sentadas, paros, manifestaciones; para esos días en que la mujer pide sus derechos; para esos días te recomendamos cuidado con los guardias, con las porras, con las bombas que hacen llorar. Llevamos siglos hablando de «esos» días de la mujer, prohibidos secularmente para el viejo metesaca, que dicen en «La naranja mecánica». Ya está bien de coartada fisiológica. No queremos venderte un spray ni una servilleta. Para esos días en que la mujer se siente ciudadana libre y sale a la calle con una pancarta; para esos días, te deseamos valor y suerte, y te recomendamos cuidado con los grises, amor. ■ TIO OSCAR.



NOTAS A PIE DE CAMA

EL DESPELLEJE

Y nos quejábamos del destape. Bueno, pues después del destape viene el despelleje, que lo ha puesto María Luisa San José en un periódico: «En esta profesión me despellejan». Nosotros creíamos que solamente la desnudaban. Bueno, pues si serán sádicos y satíricos que ahora, como ya le han visto toda la piel del cutis de la carne del cuerpo, quieren despellejarla para verla sin piel, o sea más desnuda todavía.

Parece que es una moda. Como lo oyen. O sea que la ola-de-erotismo-que-nos-invade va a más. La que no corre, salta, y la que no se quita la ropa se quita hasta el pellejo. Ya lo decía Curzio Malaparte, aquel fascista amigo de otro fascista llamado Foxá y conde por más señas: la pelle, la pelle. Nos matamos por la pelle de las donnas. (Las dos enes de la donna son como las dos tetas de la mujer.) Así que después del destape viene el despelleje, que consiste en sacarle la piel a tiras a María Luisa San José y a toda tía exquisita que se deje. Eso sí que es un desnudo, con todo el sistema venoso fuera. Y la musculatura lisa al aire. Es lo que le dije yo ayer a mi amante, cuando quería meterse en la cama quitándose sólo el liguero:

—¿Pero es que no te vas a quitar la piel?

Para que se vea que no podemos dar libertad, que en seguida se tiran al libertinaje y al sereno, que no estamos preparados para la democracia, que no estamos maduros, y en cuando abres un poco la mano (lo justo para que no se te vea la plus valía) pues las jais se quitan, qué digo la braga, hasta el pellejo se quitan, y los obreros lo mismo, que se quitan inhibiciones y piden lo que es suyo y quieren sus derechos y hacen huelgas, paros, convenios, homologaciones, manifestaciones, y no hay quien los pare, y cuando es el entierro de uno acuden cincuenta mil.

Que no se nos puede dejar solos ni se nos puede sacar de casa. Las jais por una cosa y los lumpen por otra. Esto hay que cortarlo, hay que cortarlo. Y María Luisa San José la primera. O te pones la basquiña, María Luisa, o nos llevamos otra vez la democracia a la despensa. ■ **LORD.**



LAS JAIS





AY COMO ME LO MARAVILLARIA YO

RAMIRO OLIVEROS

Dice Ramiro Oliveros, el cura guapo, más guapo que cura, que «aquí se ha pasado mucha hambre de carne humana». Hombre, Ramiro, que tienes nombre de heterodoxo del 98, de santo patrón de Fraga y Fernández de la Mora (en eso están de acuerdo, mira). Hombre, Ramiro, que tampoco hay que ponerse en esa tesitura, majo. Aquí se ha pasado hambre de carne de ternera y de merluza fresca, se ha pasado hambre de todo lo que no te daban mediante el cupón de varios de la Cartilla de racionamiento. Pero hambre de carne humana no se ha pasado, Ramiro, las cosas como son y con la verdad a todas partes. Que le vas a destrozar a Areílza la campaña de credibilidad, como te oigan en las cancillerías y crean que los españoles somos todos antropófagos y nos pasamos la Historia despedazándonos en guerras civiles para devorarnos unos a otros. O unos a otras. Qué cosas tiene don Ramiro, con eso de que ha llegado a la gloria. Es ya como la gloria de don Ramiro. Ni que fuéramos aquí unos guerracivilistas y unos saltatumbas. Ay cómo me la maravillaría yo, al Ramirín.



GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

RECOMENDAMOS

CINES

Cualquier cosa de piratas, a ser posible del último pirata del Mediterráneo, con guion del señor Lara y efectos especiales a cargo de don Torcuato Luca de Tena, que no estará de acuerdo.

De Producciones Rumasa, todo lo que pongan. ¡Ah la vieja comedia musical-financiera de Rumasa, con ministros bailando el claqué y señoritas guardias en el cuerpo de baile! Rumasa ha hecho la comedia musical a la española mejor que la Fox, y con más dinero. En el «holding» Rumasa todos bailan, cantan, son actores, dan bien en la pantalla y tienen garra. Sobre todo sus señoras en el abrigo.

TEATROS

«Memorias de la guerra civil española», donde la echen. Es una comedia dramática escrita en colaboración por los hermanos De La Cierva, García Escudero, Vizcaino Casas y Serrano Súñer. Real como la vida misma. Obra en tres años y un epílogo, con interludio de «La verbena de la Paloma» y coros postfranquistas.

«¿Quién teme a Patricia Hearst?», de Edward Albee. Comedia dramática americana con moraleja para «progres» arrepentidas. Interpreta la propia Patricia, con un cuerpo de baile de Telva. Todo acaba bien, gracias a la generosidad de unos padres ricos, y al final se reza un trisagio con el público en pie. Muy emotiva.

LIBROS

«Cómo adelgazar a todas horas.» De Adorno y Heidegger, anotado por el padre Jesús Aguirre. El método más perfecto para mejorar tu silueta sin abandonar los pinchos morunos de Barbieri. La obrera de Vallecas lo necesita menos porque Barbieri le queda lejos y no se hincha de pinchos morunos.



LA RUPTURA FOLKLORICA

Los políticos se estan poniendo ya insoportables con la repetición de las condiciones y consecuencias de la ruptura, que, macho, no las repitáis más, que ya todos nos sabemos al dedillo lo de amnistía y libertad, y retorno de los exiliados...

Seguro que la ruptura política no viene porque nadie se ha puesto a conseguir la ruptura social, que sería mucho más fácil. La ruptura folklórica, que le llaman.

Porque de verdad habrá ruptura:

- Cuando el «Directísimo» deje de estar al servicio de las instancias superiores.
- Cuando Pitita Ridruejo deje de protagonizar el «Hola».
- Cuando la medicina socialista sustituya a la medicina capitalista del doctor Rosado.
- Cuando la cultura del aire libre sea algo más que el Padre Mundina.
- Cuando la biografía de Manolo Escobar no sea editada por fascículos.
- Cuando los Clubs Raphaelistas sean declarados fuera de la Ley, y llevadas sus mandamases al Tribunal de Orden Público.
- Cuando Nadiuska deje de ser confundida con las libertades democráticas, que las libertades democráticas son una cosa y las tetas otra, lo que pasa es que como llevamos cuarenta años sin ver ninguna de las dos, nos parece que son lo mismo, pero no lo son.
- Cuando HERMANO LOBO sustituya por decreto-ley al «Boletín Oficial».

¿VAN A FORMAR GABI, FOFO Y MILIKI UNA INSTANCIA UNITARIA CON CHARLIE RIVEL?

Por ahora sólo los separa Fofito y el Patito Fito

Un portavoz del Partido Democrático Audiovisual acaba de manifestar en Prado del Rey que el proceso que integraría en una misma instancia unitaria a Gaby, Fofó y Miliki con Charlie Rivel «está en una fase muy avanzada de negociaciones».

Quitándose el chaqué, Gaby ha manifestado:

—Bueno, las conversaciones pueden llegar a un acuerdo dentro de tres o cuatro siglos, están en muy buen camino. Charlie Rivel nos ha mandado una propuesta, que nosotros hemos estudiado y que está pendiente de aprobación sólo a causa de un punto.

—¿Cuál es ese punto?

—Fofito.

—¿Fofito?

—Sí, Charlie Rivel se integraría con nosotros en la «Cobla Democrática», que se llamaría la instancia; pero mientras que nosotros entendemos que Fofito debe entrar, formando parte de ella como representante de la nacionalidad del Patito Fito, Rivel sostiene que en el organismo sólo deben integrarse payasos y bobadillas a nivel de Programa Infantil.

—¿Cree usted que llegarán a un acuerdo en ese punto?

—No es una cuestión nuestra; en todo caso, pregúnteselo usted a Charlie Rivel...

—Es que se lo he preguntado ya a Charlie Rivel y me ha dicho que ustedes la tienen tomada con él, que todo es culpa del Patito Fito.

—Le repito: nuestra estrategia y nuestra táctica es clara en este punto. Es una cuestión, entonces, del Patito Fito. Pregúnteselo usted a él.







Acogida a la Ley de 1964

VA A CREARSE LA ASOCIACION DE AMIGOS DE LAURA ANTONELLI

Están moviéndose horrores por todo el país los promotores de lo que, acogida a la Ley de 1964, será la Asociación de Amigos de Laura Antonelli. Personalidades de las letras, las artes, la política y la administración están interesadísimos, los tíos, con esto de la asociación. Pero no dicen ni palabra, no vaya a ser que los confundan con la Unesco:

—La Laura no es la Unesco. Si a los de la Unesco los prohíben, no vemos la razón por la que a nosotros no nos legalicen **—han declarado tan panchos.**

En el programa de esta asociación se piden las siguientes cosas: que Laura sea asignatura obligatoria y gratuita en EGB y oposiciones a Registro y Notariado; que la escena del pajar de «Dios mío, qué bajo he caído» figure en el Museo del Prado, aunque no saben todavía cómo; que las medias negras de «Malizia» sean declaradas de uso obligatorio para todas las empleadas del hogar que queden en el país, si es que todavía quedan y si merece la pena ponerles medias negras; que se proyecte cuanto antes por TVE a la hora de «Directísimo» el «Peccato veniale».

Bueno, los amigos de Laura Antonelli piden también amnistía y libertades políticas, Gobierno Provisional, y retorno de los exiliados, derecho de las nacionalidades y regiones a establecer su autodeterminación, etc. Pero eso lo pide ya todo el mundo. Hasta los enemigos de Laura Antonelli. Bueno, los enemigos de Laura Antonelli, no; ésos están por el día en el Frente Nacional de Fernández de la Mora. Y por la noche se van a ver de tapadillo la escena del pajar...

Después de "Pequeñeces"

VAN A DAR POR TELEVISION "ANTOÑITA LA FANTASTICA"

Como los programadores de las novelas de televisión están de un pacato subido (que no han acabado con «La hija del mar» cuando ya están con «Pequeñeces») parece que la cosa va de un ñoño total. La próxima novela que se emitirá será «Antoñita la Fantástica»; después vendrá «Celia, lo que dice», a la que seguirán «Corazón de cristal», de José Antonio de Sobrino, y una antología de los mejores textos de Luis María Ansón en la revista «Soy pilarista», del Colegio de los Marianistas.

DE LA COSA ALUCINADA Y QUIMERICA

(Larra se mata otra vez en el María Guerrero)

Resulta que Francisco Nieva, que además llueve, truena y hace sol al mismo tiempo, de lo bueno que es el tío, nos ha largado una «estructura escénica» intitulada «Sombra y quimera de Larra», que la ponen en el María Guerrero, y que es una «representación alucinada» de una obrita que tradujo por libre del francés el susodicho suicida, antes de suicidarse a sí mismo, creo. O sea, de «No más mostrador». Entonces va Francisco Nieva, que andaba ya cabreado porque no le dejan nunca estrenar, porque es rojo, y eso que tiene ahí lo de «Pelo de tormenta», que te pone los pelos como escarpias de lo buenísima que es esa obra, y se sale el tío montando una especie de alucinación racional con una sabiduría escénica que ni Stanislavski, y una penetración en la conciencia de Fígaro y en la espesura de la España agarbanzada e incluso actual, que tiembla el misterio. Fino y sensible es el Nieva éste, con un instinto teatral, con una capacidad para dotar de volumen corporal a los personajes que no hay más que ver. Realiza su propio teatro, y dentro de él el teatro de Larra, o al revés, y se crea como una simbiosis y correspondencia didáctica (la cosa de Lessing y de Brecht), y el señor Larra aparece tan vivo y su amargura se hace tan presente que —como estábamos temiendo— se pega un tiro en el palco desde el que estaba viendo su propia obra y la de Nieva. Cosa linda y triste al mismo tiempo, pero teatro de verdad, o sea, que lo de Francisco Nieva es más que teatro. Claro que como la gente no sepa quién era Larra no se va a dar cuenta de esta penetración en una España que hasta hace bien poco era el no va más. Dirá: eso tendrían que hacer todos los de la canallesca, pegarse un tiro. Pues yo creo que Larra se lo ha pegado otra vez por todos nosotros. ■ **ALBERTINA.**

Los personajes de TVE se politizan

¿HA ENTRADO "DOÑA ROGELIA" EN EL FRENTE INSTITUCIONAL?

■

LOS RUMORES INSISTEN: "HEIDI" ES DE LA JUNTA



El país se politiza; TVE, reflejo del país al que dejan politizar, también se politiza. La permisividad está haciendo estragos en Prado del Rey, donde se ha descubierto que las gafas de las secretarias del «Un, dos, tres...» proceden de un antiguo aparato de propaganda descubierto en Lugo en 1974. ¿Y qué hacían unas gasas en un aparato de propaganda? Eso es lo que también se está preguntando el director de TVE, pero el tío no lo dice, no vaya a cabrearse el ministro y lo echen. Como alli nadie tiene contrato de trabajo y todo es a dedo...

Y se ha descubierto también que parece que «Doña Rogelia», la de Mari Carmen y Sus Muñecos, ha firmado por el Frente Institucional. Cuando «Doña Rogelia» ha sido preguntada por este extremo, ha respondido:

—¿Mande? ¿Cómo dice usted, que si me he hecho del Frente Institucional? Ay, hijo... Claro que me he hecho. ¿Que por qué, que por qué me he hecho? Porque los mozos son tós unos rojos, y las mozas peor, las mozas son tóas de la Joven Guardia, que van por ahí con el refajo lleno de propaganda subversiva y con la ruptura dentro del sostén. ¿Mande? ¿Que si me gusta Fernández de la Mora? ¿El Gonzalo, dice usted, como le llamábamos en el pueblo? Claro que me gusta el Gonzalo. Ay, mi Gonzalito. Ese es el que va a acabar con las sinvergonzonerías de los mozos, que en vez de irse por ahí a tomar aguardiente se han hecho tós unos rojos. Sí, señor, unos rojos. ¿No, Mari Carmen? ¿Tú no crees que lo que hay que hacer es apuntarse al Frente Institucional, que son todos unos rojos, y una canalla marxista?

Y Mari Carmen no ha dicho ni mus, porque estaba atareadísima convenciendo al León Rodolfo para que no se fuera con Felipe González. Entre suspiro y suspiro, Rodolfo andaba diciendo, con los ojos en blanco:

—Ay, este muchacho a mí me va y me va... Qué moreno más democrático, qué hombría más socialista... Ay, Mari Carmen, ¿a tí no te gustaría que Felipe González te hiciera una ruptura?

Y Mari Carmen ha mandado callar al León Rogelio. Y nuestros reporteros han continuado enterándose de cosas por los pasillos de Prado del Rey, como un Alfonso Paso cualquiera, que va allí cada tarde, comprueba que la célula sigue en donde estaba y después se toma un cortado en una máquina automática, porque en la cafetería hay mucho enano infiltrado.

En estos ires y venires nos hemos enterado de otra noticia política de TVE: «Heidi» se ha hecho de la Junta. Quienes la conocen afirman que no podía estar en otro lado. ¿Formará Heidi en el «grupo de personalidades» o se afiliará a un partido o en una sindical? Esperen al próximo domingo. Seguro que Santiago Vázquez no les dirá ni palabra del tema en «El mundo de TVE». Vamos, como siempre. ■ **PEPE DE PIETRALCINA.**



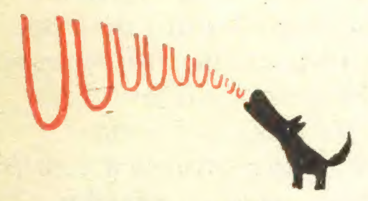


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo van a comprender quienes piden la dimisión del Gobierno que aún es demasiado pronto y que apenas ha tenido tiempo de demostrar su manifiesta incapacidad?



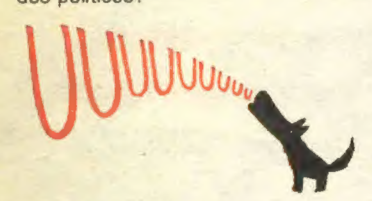
—¿Cuándo vamos a tener también urnas para elegir a los señores que deciden que hay que sacarlas para que los mineros vuelvan al trabajo?



—¿Cuándo va a acabar la escalada progresiva de negarse a escuchar las reivindicaciones de los trabajadores?



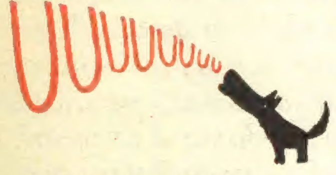
—¿Cuántos grupos parlamentarios se van a inventar la semana que viene para tratar de impedir los partidos políticos?



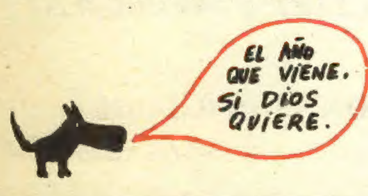
—¿Cuántas bases militares incluirá la cláusula democratizadora que quiere meter Estados Unidos en el tratado hispano-U.S.A.?



—¿Cuántos billetes de cinco mil pesetas de los nuevos van a darnos por cada mil pesetas de ahora?



—¿Para cuándo la amnistía?

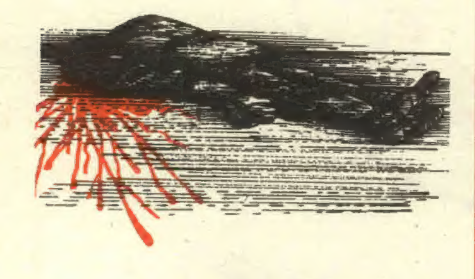




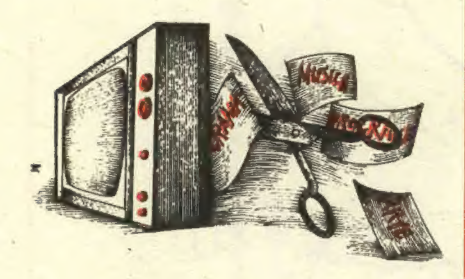
hermano
LOBO

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

*Grandes acontecimientos
vive España en estos días
y la actualidad depara
tan importantes noticias
que duda mi torpe lengua
cuál ha de ser elegida
para comenzar las coplas
de esta crónica política.
Acelerado está el tiempo,
van las cosas muy deprisa.
Desde el silencio de tumba
de una era que termina
salimos hoy a la luz
que ya anuncia un nuevo
[día.
Hablan los que nunca habla-
[ron
con palabras merecidas.
No hay lugar para el silen-
[cio,
las cosas deben ser dichas.
A la huelga general
todo el País Vasco iba.
Desde Vitoria, la Muerte*

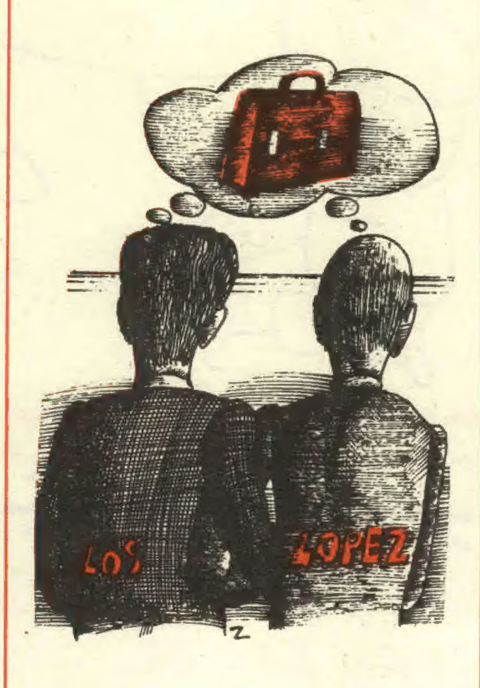


*a Basauri viajaría.
A toda España se extiende
la situación conflictiva,
pues hay huelgas en Asturias,
en Valencia y en Galicia;
en Madrid y en Cataluña
también paros se registran.*



*Hay a consecuencia de esto
mucha gente detenida,
arriba de cien personas,
fuentes obreras indican.*

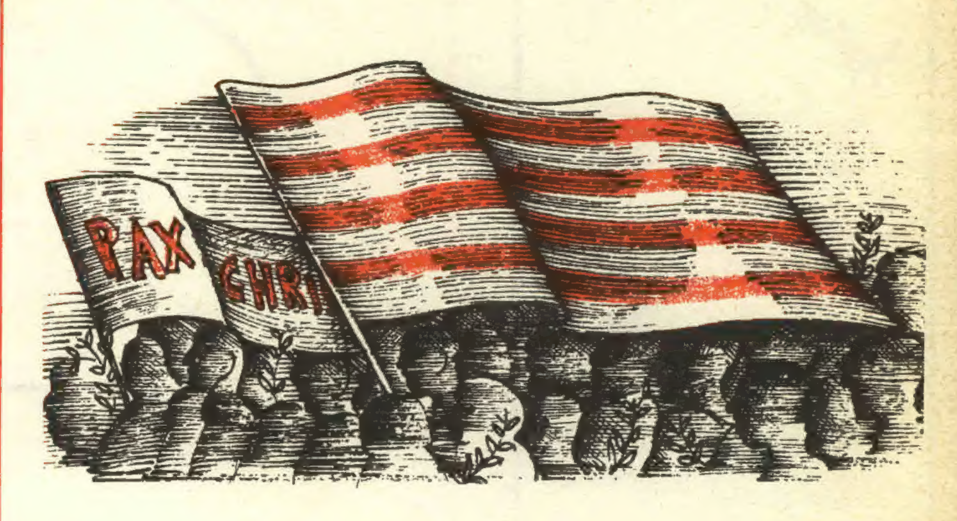
*Días de gran inquietud
pasan hoy los periodistas.
Hay cierre en Televisión
y se secuestran revistas,
viviendo bajo amenazas
la profesión estos días.*



*Treinta y cinco directores
protestan con energía.
Al Tribunal de Orden Público
pasa Huertas Clavería.
Lo de «N.D.» no se arregla,
pues la empresa determina
el expediente de crisis
que la «limpieza» permita.
Los jurados sin tardanza
al señor Fraga visitan,
el cual, en la reunión,
habla de cooperativa.
En Hoyo de Manzanares
un Consejo se tenía
que a los nueve procesados
graves penas imponía.
Por muy mala situación
pasa nuestra economía,
«es, dicen los empresarios,
extremadamente crítica».
Se habla de devaluación,
mas luego se desmentía.
Villar Mir ante las Cortes
su programa defendía.
Ha recibido abucheos
su desastrosa política.
Pero no acaba aquí todo
y hay otras muchas noticias,
o mejor dicho, rumores*

*que circulan estos días;
el deporte predilecto
es la rumorología.
Se hacen especulaciones
y se confeccionan listas,
pues dicen que en el Gobierno
una crisis se perfila.
Don Juan Carlos y don Juan
tratan temas de familia;
mero tema familiar
una abdicación sería
ocupando la regencia
el jefe de la familia.
El Rey a Fraga y a Areilza
en Palacio Recibía.
Grandes cábalas provocan
tan señaladas visitas
y dicen que Carlos Arias
tiene contados sus días.
Se habla de «un joven minis-
[tro»,*

*En el secreto se ampara
su programa reformista.
No se sabe en qué reformas
esta reforma consista
o si reforma tendremos
en esta hora tan crítica.
Se indigna la oposición,
sufre el evolucionista,
y la ley de asociaciones
de aparecer no termina.
La gente ya está cansada
de tanta palabrería.
También en la oposición
hay importantes noticias.
No ha cesado ni un momento
el clamor de la amnistía
y sin ella, va a sonar
cualquier reforma a mentira.
Una gran marcha Pax
[Christi
en Cataluña organiza*



*mas quién es no se decía,
aunque puede sospecharse,
pues tiene buen avalista
en hombre muy destacado
valido de su valía.
Se habla también de los Ló-
[pez
y de que volver podrían
haciendo resucitar
a toda una gran familia.
Y se habla finalmente
de don Federico Silva,
que una rápida reforma
recomienda en estos días.
Trabajando intensamente
está la Comisión Mixta.*

*que por ciudades y pueblos
irá pidiendo amnistía.
Pero ya va siendo hora
que de ustedes me despida
y ponga fin a las coplas
a su atención ofrecidas.
Es tanta la actualidad
y tan densas las noticias
que las cosas que suceden
no puedo aquí resumirlas,
pues se cuenta y no se acaba
en España en estos días.*

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO